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CZY „BOSKA* 
GARBO?... 


„.nłe! — to Tala Birell, 
gwiazda amer. fil- 
mu, w której żyłach 
płynie krew polska. 


ję | Zmadwychustanie... 


Znów zmartwychwstanie — jak co roku 
ziemi ku nowej wiośnie lot — 

i serce się z zimowych oków 

odradza znowu — jak co rok... 


Plon, co pod śniegu mokre tajnie 
ukrył swą życiodajną moc, 

we wiośnie znów zmartwychpowstaje 
w radosne święto, w Wielką Noc... 


Dziś nam króluje symbol boży 

i słońca świeci świeży blask 
nam, którzy pracą swoją tworzym 
nową dziś wiosnę pośród nas! 


Nam uśmiech jasny! nam w tej porze 
kwiat ziemi, który wstał ze snu! 

z serc naszych niechaj dziś wyorze 
plon uczuć zmartwychwstały cud!... 


W. Z. 


Wszystkim 

naszym 
Czytelnikom, 
Korespondentom 
i Sympatykom 
życzymy 


WESOŁYCH ŚWIĄT! 
Redakcja „ASA” 


OGÓLNIE ZNANA I STOSOWANA OD WIELU LAT W KRAJU I ZAGRANICĄ 


CHOLEKINAZA 


ER. NIEMOJEWSHKHIEGO 


Stosuje się przy chorobach: 


I. Wątroby i na jej tle: п. Na tle złej przemiany materji: 
Kamienie żółciowe. Artretyzm. 
Zółtaczka. Choroby skóry na tle złej przemiany matecji. (/ 
Chroniczne zaparcie stolca. 
Katary (nieżyty) żołądka i kiszek. 
£ z 66 systematycznie wzmagają czynność wątroby i wydalają w ten sposób szkodliwe poboczne 
„Zioła Cholekinaza не, Шеги (шуа гш за móc, kwasy żółciowe) równo- 
G С2ебпіе uniemożliwiają zaleganie ich w organiźmie. 


WARSZAWA, LABOR. FIZJOL. CHEM. „CHOLEKINAZA” NOWY-ŚWIAT 5 
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ASY NUMERU 8-СО: 


т ОВАМАТ W KROPLI WODY. 
ajemnice mikrokosmosu w świe- 
tle nowoczesnych badnń. 

Str. 4. 
ап 
HALLO! CZY MÓWI SIĘ 
Świat | DALEJ ?... 
brzeciętuy rozmowie telefonicznej 
nych ludzi. Str. 6—7. 


п 
Naszą wielka ankiefa: 


R Ф 
VP KOBIETY WSPÓŁCZESNEJ 


Јак; Bag. 
A ona jest, a jaką pragnąłbym 


1А widzieć? 


Gł ką 
UB niają: Marjan Hemar, Stefan 


orblin, Fryd ст. =; 
JI are yderyk Jarossy ! 
"па Kusociński. Str. 11—13. 
„Ав“ na 


naszej marynarki mówi: 


„Хаја m 
"WAjdramatyczniejszy moment 


> w mem życiu"... 
"uwstachy Borkowski, kapitan 
3. 8. „IKościuszko”. 


М ап 
AŻDA Z NICH JEST 
NAJPIĘKNIEJSZA... 


Rewi 
me „(Urody przedstawicielek 
stkich ras î narodowości. 
Str. 18—19. 


пп 
HAHA WHENUA — KRAJ. 


p  TÓREGO SZUKAŁEM... 
oli ; р 
w е За, Świat wiecznego tań- 

śpiewu. Str. 30—91. 


2 na 
w konkurs na 
A PIĘKNIEJSZY USMIKCH! 
“ ч 
KEroda dla рай: Minjatura 


D p = 
I Ra gk K. Dąbrowskiej 
beudzła ‘а dla panów: Portret 
5. Norblina. Str. 22. 
LEGK пп 
“КОЕХ А 0 LUDWYKU 


SOLSKIM 
Ман. wielkiego artysty 
ды Sm. 21. 


Та 
1 człowi 


Nasz ó = 
Przebój muzyczny: 


„TUW 
UTRO CIĘ ZOBACZE...“ 


Slow › 
Викаук ыр Władysława Prus- 

© 4 

$ Str. 28—09. 


TANECZN 

N DOOKG 

SA drodze 
ha etu Pa 


ud 

ҮМ KROKIEM 

ŁA EUROPY... 
wielkich sukcesów 


rnella i Zizi Halamy. 
Str. 30, 


w пп 
POGONI ZA „DOBRYM 
Pięć KAWAŁEM*.. 
гу, Fozmiów у 
E Zermańskin та чаѕаті humoru: 
alterem, | bymszą, i 
SCF. 34—530. 
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, ` 
W мі! | 
м R пп 4 k 1 1 =» 
i. ено) Z. Nowakowskiego 
bano; ję SZEWskiego, — Dzial: 
JARO = Kosmetyka. ` 


elk з 
Oj Seton S. Podhorskiej 
Siw), Powieść, 


Fot. Service General. 
W dniu Święta Zmartwychwstania Chrystusa Pana, biegną myśli chrześcijan całego 
świata do Jerozolimy., będącej relikwiarzem święiych pamiąiek. — Na zdięciu widok 
starej dzielnicy kolebki wiary chrześcijańskiej. 


e 
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To był arcywzór leniwych buchalterów — 
ten jegomość Leeuvenhoeck, któremu rajcy 
miejscy nadali później urząd dozorcy sali 
posiedzeń i przyznali mu wcale piękną pen- 
sję miesięczną na utrzymanie za to, że nu- 
dząc się za kantorkiem sklepowym, zamiast 
zapisywać stronice kolumnami cyfr, szlifował 
Szkiełka i oglądał przez nie własne paznok- 
cie, kurz na pulpicie, dziury w ubraniu, Кго- 
ple wody i t. d. 

Ten to nicpoń-buchalter zdarł zasłonę ro- 
mantyczną z kropli rosy i odważył się wbrew 
twierdzeniom poetów powiedzieć, że to nie 
zaklęte słońce — ale Świat zamknięty w 
sóhie, — podobny naszemu, -— w którym 
żyją malutkie istotki, toczące z sobą zawzię- 
tą walkę o byt. 

Przepiękny, czarodziejski świat.. Świat pe- 
łen romantyki, może nie łej mistycznej, sło- 
necznej, o jakiej piszą poeci, mówiący o wio- 
śnie i słońcu, ale świat życia, bezwzględnej 
walki o byt. Świat, w którym życie jednost- 
ki trwa krótko, jak krótko trwa zmrużenie 
oka, świat, w którym życie gatunku, rodu, 
plemienia, klanu, jest najwyższym nakazem, 
a jednostka nicwartym liczmanem. Świat, 
z którego poczęło się życie na ziemi. 

Oto przed oczami naszemi przemyka chyżo 
owalny kształt, na szarem tle znaczony ba- 
nieczkami. Porusza nerwowo  otaczającemi 
go rzęskami, przerzuca się to tu, to tam w po- 
goni za czemś, o czem nie wiemy. Przesuwa 
się wolno kształt drugi, nieforemny, wysu- 
wający przed siehie wąskie pasemko swego 
ciała i ściągające је z powrotem. Większe, 
mniejsze, całkiem małe istotki zapełniają mi- 
njaturową kroplę wody; spieszą się, zderza- 
ją z sobą. walczą, tworząc tak chaotyczną 
gromadę, jak chaotycznem jest ich życie. 

Różnorodność form... Oto leniwie posuwa 
się z nurtem kuleczkowa ameba. Po chwili 
zatrzymała się w biernym biegu, rozlała się 
jak kropla oliwy na szkle, wysunęła niby- 
nóżkę naprzód, ogarnęła nią małe ziaren- 
ko i wciągnęła je do swego wnętrza. Te ma- 
łe ziarenka, to rośliny, to głony, to inikro- 
skopowe grzybki. Odżywia się niemi to stwo 
rzenie. 

Tuż obok niej owałny kształt, z którego 


TELEFUNKEN 


MI SIRZ TONU 


SELEKCJI i FORMY 


4. AS 


Flora mikroskopowa w kropli wody stawowej. 


na wszystkie strony, jak korzenie wyrasta 
ją wypustki. To korzenionóżka — rhizopodą 
nazywa ją zoologja. Przemykają chyżo two- 
ry, podobne wężom. Gruba głowa, a za nią 
cieniutka wić. Takich witek może być wię- 
cej. To inny twór z gatunku wiciowców, 
zwanych technicznie flagellata s. mastigo- 
phora. Potem przesuwa się stworzonko, ob- 
ramowane dokoła kołnierzem falującym na 
wszystkie strony, — to collaria. 

Są inne, mające witki cienkie jak nici. 


Nitek tych może być bardzo wiele. To di- 
no — albo cilioflagelłata. 
Ale najpiękniejsze są wymoczki. Takiej 


różnorodności form, jak u nich nie spoty- 


Кату nigdzie w przyrodzie. Chyba, że oczą- __ 


ruje nas widok stworzonek promienistych, 
których architektura może zakasować wszyst- 
kie ornamenty, wymyślone przez fantazję 
ludzką. 

Widzimy śŚlimacznice, twory koliste, od 
których, jak promienie od słońca па wszyst- 
kie strony wyrastają proste wypustki, łą 
czone wspaniałemi łukami. 

Życie w kropli wody, to walka. Natu- 
ra wyposażyła swe twory w rozmaitą broń 
zaczepną i odporną. Oto przepiękne, nieraz 
barwne otwornice mają na sobie mocne pan- 
cerze wapienne. Wymoczki mają rzęski opa 
trzone u dołu pęcherzykiem z jadem. Biada 
napastnikowi, który zaatakuje napozór bier- 
ną roślinkę; na jej łodydze zwisają ргғуро: 
minające kwiaty dzwonki. Z brzegów takie- 
go dzwonka wyleci Śmiertelny pocisk. 

Ten mały świat, п. p. świat przepięk- 
nych otwornic potrafi zmienić oblicze ziemi. 
One to budują wielkie koralowe rafy, na któ- 
rych rozbijają się potężne statki. One to 
przed wiekami składając swe ciała na dna 
morskie, utworzyły ołbrzymie złoża kredowe. 

A te drobne żyjątka, te napozór niewinne 
stworzenia mogą nawet zabić króla stworze- 
nia — człowieka. 

Świat małych istot żyje i pracuje nie- 
ustannie. Pracuje twórczo i pracuje destruk- 
tywnie. 

Takiem już jest życie. 

SAM. 


MIKROKOSMOS... 
Fotografja pierwotniaków, żyjących 
w wodach słodkich. =a > 


оз 


— Ach, panie Henryku... czytałam ostał- 
ni numer „Asa“. Bardzo mi się poduhało to 
o modzie „Chłopiec czy. dziewczyna?”. 

— Panno Halino, gdy przyglądałem się 
tym pidżamom, to żałowałem, że nie jestem 
dziewczyną, ale znowu gdy widzę tyłe pięk- 
nych kobiet w tem piśmie, to znowu dzię- 
kuję losowi, że się urodziłem mężczyzną... 

„To pomyłka.. tu nie żaden Liwszijc... 

— Proszę pani, ciągle ktoś się włącza. То 
okropne. 

— Powinien pan przyjechać koniecznie na 
Wiekanoc do Zakopanego. Pogoda Śliczna. 
Wiosna. Śnieg. Krokusy. Dni Krakowa po- 
winno się koniecznie urządzić w... 

„Warszawie może się pan na mnie poskar- 
żyć, panie Liwszyc.. ale naprzód niech mi 
pan odda moje pieniądze... 

— No widzi pan ciągle ten Liwszyc... Chcia- 
łam powiedzieć, że dni Krakowa powinno 
się urządzić w Zakopanem. 

—Nie, proszę pani, tam niema Dołt:rzyc- 
kiego. Ten człowiek zna Kraków. Jak idzie 
przez płac Marjacki to mu się wszystkie go- 
łębie kłaniają. Świetne rzeczy przygotowuje 
na te dni Krakowa. A więc hejnał marjacki 
będzie nadany z płyty w Warszawie. Po- 
tem odbędzie się uroczyste wbijanie gwoż- 
dzi do trumny Krakowa. A punktem kulmi- 
nacyjnym będzie przylot Twardowskiego 
z księżyca. To będzie największa atrakcja. 
Wyobrażam sobie, jak go prezydent miasta 
przyjmie. Powie mu „z nieba pan spadł". 


ŚWIĘKOJWŃSKIE 
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PORTER MAKOUE 
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A Twardowski bę- 
dzie chodził po mie- 
ście i szukał lom- 
bardu. 

— Jakiego 
bardu? 

— No, żeby du- 
sze zastawić... Mam 
jednego znajome- 
go, to ile razy jest 
bez pieniędzy, to 
wywołuje kłótnię ze 
swą narzeczoną. — 
Ona odsyła mu 
pierścionek, a on 
zastawia. Ale wra- 
сайту do Twar- 
dowskiego. Idzie ta- 
ki pan do Kasy 
Oszczędności, a tu 
chorągwie wiszą. 
Pyta się co to za Święto a urzędnik mu na 
to: „Z księżyca pan spadł. Chorągwie wiszą, 
bo właśnie jeden obywatel podpisał pożycz- 
Ке“. A Twardowski na to: „Duszę chcę sprze- 
дас". „Tu nie handel żelazek...” p9- 
wiedzieli i wyrzucili go. Chodzi po mieście 
i martwi się. Nikt nie chce kupić duszy — 
każdy mówi, że ma swoją na ramieniu. Je- 
den chciał kupić dla swej narzeczonej, takiej 
lalki, ale nie miał pieniędzy. Aż wreszcie 
'Fwardowski krzyknął: „Djabłubym duszę 
sprzedał“. To przybiegł do niego agitator 
jednej wielkiej partji i powiedział: „Co pan 
będziesz chodził do konkurencji, nam pan 
sprzedaj... 


lom- 


— А to świetna historja — panie Henry- 
ku — widzi pan co za ciężkie czasy, nawet 


głupiej duszy nikt nie chce kupić... Dziś ta- 
kie bezduszue czasy, że Twardowski to 
umarłby z głodu, a duszyby nie sprzedał. 

— A jednak to będą naprawdę wiełkie dni 
Krakowa. Sam Piccard przyleci, żeby się 
zobaczyć z swoim wielkim poprzednikiem 
i zapytać się o drogę na księżyc. Wogóle 
w tym czasie wszystkie drogi w Europie 
zamiast do Rzymu będą prowadziły do Kra- 
kowa. 

— Ach, te nasze drogi... 

— Niech pani nie narzeka, to nasze „na- 
turalne granice“... strategiczne... nawet tan- 
kiem nie przejedzie... niech się sąsiedzi mo- 
toryzują, a my pod nimi dołki na naszych 
dołach kopmy... 

— A propos kopać — co słychać w sporcie? 

— Urządza się na Wielkanoc raid gwiaź- 
dzisty do Zakopanego. 

— Ach lo świetnie... a w polityce? 

— W Siresie obradowali dyplomaci Anglji, 
Włoch i Francji, chcą zapewnić Europie 
pokój. 

— A co Niemcy na to? 

— Nic, Goering się ożenił... 

— A widzi pan, on był zawsze tak wo- 
jowniczo usposobiony. 

— A jaki pałac urządził. W podziemiach 
luksusowy schron. 


А “МИМ. с. w. K “7 جج‎ NS 2 а 
Premjer Göring i jego żona Emma z domu Sonneman w towarzystwie kanclerza Hit- 
lera podczas uczty weselnej w Berlinie. 


CZY MÓWI SIĘ DALEJ? 
RÓB м wa ул. 
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Fot. New York Times 


— Biedak, więc tak bardzo boi się żony. 

— Ależ nie — to jest schron przeciwga- 
zowy. Proszę pani idą tak złe czasy, że jak 
kto będzie chciał być bezpiecznym, to musi 
polecieć na księżyc... 

— Panie Henryku... a możeby tak zamiast 
na księżyc przyjechałby pan do Zakopanego... 
To bliżej. Wielkanoc na nartach... czy może 
być coś piękniejszego... 

— Mój Boże, żeby chociaż ten śnieg do- 
trwał do Bożego Narodzenia. 

— Proszę pana, a co słychać w Warszawie. 

— Paderewskiego było słychać. Odtworzo- 
no jego koncert z przed 50 łat. To była 
wspaniała muzyka przeszłości... 

— A co słychać z reformą ubezpieczeń? 

— То jest muzyka przyszłości. 

— A jaka jest muzyka teraźniejszości? 

— Dzwony... 

— Na alarm... ` 

— Nie, dzwony, ale takie, które przeszły 
metamorfozę... 


— Nie rozumiem. 


— No, to znaczy, że przetopiono je na ar- 
maty. I czy taka armata odlana z wielkiego 
س‎ 
CZYTELNIKU. — Jeżeli 
chcesz spróbować szczęścia, 
masz zamiar nabyć los do 
następnej Loterji Państwo- 
wej, zakomunikuj piśmien- 
nie, osobiście lub telefoni- 
cznie rok, miesiąc, datę u- 
rodzenia. Natychmiast bez- 
płatnie określę Twój szczę- 
śliwy numer losu Loterji 
Państwowej. Weź pod u- 
wagę. że jestem redakto- 
rem poczytnego pisma 
„Świt (Wiedza Tajemna), autorem wielu prac nau- 
kowych. Zaznaczam, że wybranie przezemnie numeru 
nie jest gwarancją wygranej, lecz daje pewne szan- 
se. Nie liczę na żadne wynagrodzenie. W razie więk- 
szej wygranej jedyną dla mnie nagrodą będzie pre- 
nuizerata mego pisma „Swit (Wiedza Tajemna). — 
Wielki album licznych podziękowań do przejrzenia 
w redakcji. Warszawa, Psycho-grafolop Szyller-Szkol- 


nik, Redakcja „„Wiedza Tajemna“, ŹŻórawia 47. le- 
lefon 896-09. 26 
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Роан 
7 “t jupoński w U. 8. A. Hirosi Saito ze swą rodziną w czasie przechadzki pod kwit- 


acemi drzewkami jabłoni w Waszyngtonie. 


dzwonu, nie 
mówią o 
SĄ czasy, 


może powiedzieć: „1 dlaczego 
mnie, że jestem bez serca...*. То 
Twardowski niema komu duszy 


sprzedać ! 1 

at, a serca dzw ów 2 5 

armaty... dzwonów przetopiono na 

Mat pan nie narzeka. Życie jest pięk- 
› Nawet pan zaczy У СТеК 

ać... рап zaczyna mi się trochę podo- 
— р; 


anno Напо, wobec tego przyjeżdżam 


do pani... p 2 A ї 
nag 11... Proszę o pani rękę. Życie jest pięk- 


уни nareszcie kobieta z duszą Î sercem. 
tyłka... panie Liwszyc... 

“іе o чег pani, to okropne... Пе razy mó- 
ci ip małżeństwie, zawsze ktoś trze- 
Ślubu, 


się włączyć... Więc kiedy termin 


„Ja panu przyśle 
świadków... panie 
Liwszyc... 


— Niech się pan 
w tej chwili wyłą- 
czy. No, już go 
niema. A ło natręt. 
Więc przyjeżdżam... 


napewno przyjeż- 
dżam. Byłem na 


przedstawieniu szlu- 
ki A. Balickiego 
„Z żaka król‘. Ma- 


=. rzę. żeby zostać 

z. < kry królem. Ach, gdy- 

= bym był królem, 

m. tobym wykopał 
wszystkich Kraku- 


Fot. New York Times sów z kopców i 


Odezwa do wszystkich! , © 


wszystkie krokusy z pod Śniegu. Ubóstwiam 
kwiaty. Japonja jest krajem kwilnącej wiśni, 
a my krajem... 

— Wiśniówki.. Panie Henryku kończę już 
rozmowę... Życzę panu wesołych świąt. 

„Hallo == sześć minut — rozmowę przery- 
wam. 

Henryk powiesił słuchawkę. A więc o trzy 
minuty mniej niż zwykle. 

Po chwili dzwonek telefonu. 

— Kto mówi? 

— Tu Grotowski z „Asa“ — Mikrofon je- 
stem — dlaczego pan tak krótko dziś mówił. 
Braknie mi materjału... Pan powinien jesz- 
cze trzy minuly mówić... 

— Nie mam czasu. Idę na piwo... 
по „oko“. 

— W takim razie wszystkiego najlepszego... 


MIKROFON. 


na jed- 


47.000 mężczyzn i kobiet w Polsećc, a wiecej niż miljon A 
dotkniętych wypadaniem włosów w całym świecie. zwra- 

calo się do mnie o dostarczenie odpowiedniego środka, 
jak różne pomady i mydła ес. Anny Csilłay. Często mia- 
lem sposobność sprawdzić, że z powadu świadomości 
аро zaniedbania już od dziecińsiwa, za 1 się powol- 
ne zamieranie korzonków włosowych, nasiepuje zanik, 
aż wreszcie pomoc jakakolwiek jest spóźniona. A prze- 
cież ladne włosy są i będą zawsze najwspanialszą ozdo- 
ba сло i ulrata ich może na każdym kroku psuć 
radość życia i utrudniać powodzenie w obranym za- 
wodzie. 

By tego uniknąć, należy, skoro tylko dadza się do- 
strzec pierwsze oznaki niedomagania włosów, зак wy- 
padanie, łupież, kruchość i rozszczepianie sie lub przed- 
wczesne siwienie przesłać mi trochę wyczesanych 
ostatnio włosów, celem zorjentowania się 


bezpłatnie i bez zobowiązania, 
jak należy je pielęgnować. 


Dalsze zaniedbanie jest wprost nie do usprawiedliwienia, nawet wiedy, 
gdy się juź wszystko próbowało i gdy nie chce się zgóry wydawać na ten cel 
więcej pieniędzy. 


Nie będzie kosztować to ani grosza, 


by raz wreszcie stwierdzić, co włosom dolega. 

I nie wolno dać sobie wmówić, że niedomaganie włosów jesi dziedziczne 
i że niema na to rady, bo jest lo dowodem nieświadomości i niedbalstwa. 
Nikt nie musi wyłysieć, jeżeli wcześnie temu zapobiega, a siwizna nie jes 
pr ana do wieku. Należy jednak na włosy dziecka już od pierwszej chwili 
uw picięgnować, a będzie ono zało w przyszłości wdz e. 

Proszę zalem ani dnia dłużej nie zwlekać, tylko odpowiedzieć na poniższe 
pytani», na które stosownie do życzenia załatwie. 


Imię i nazwisko: 
Adres: 
Wiek: 


Czy się pokazuje lupież? 


амой: ...:..... 
Gzy wlosy wypadają? 
Czy włosy są Lluste czy suche? Czy skóra na głowie jest wrażliwa? 
(ася 25 śr. w znaczkach pocztowych na odpowiedź). 
Na powyższe pyłania należy dokladnie odpowiedzieć i wycinek len wraz 
z kilku w osialnich czasach wyczesancmi wlosami przeslać do бту 29 


Anny Csillag — Kraków, Na Gródku 2/618. 


Stary modlitewnik 
Ghiordes (Smyrna). 


tek działania światła sprawia, iż na jednobarwnem tle występuje nowa 
kombinacja w barwnym układzie akordów kolorystycznych, ożywia- 
jąca działanie estetyczne kobierca. Barwy zmieniają się z rozmaitem 
natężeniem. Czerwień przechodzi miejscami w ton wiśniowy, more- 
łowy lub łososiowy. W ten sposób działanie czasu i światła uszla- 
chetnia ogólny koloryt, dając mu cenną patynę. 
Chemiczne nowoczesne farby są ostre i suche. Kolorystykę podnosi 
jeszcze połysk i mienienie się barw. Wiele gatunków szlachetnych 
kobierców, pochodzących z właszcza z Turkiestanu, lub Persji, bły- 
szczy odhlaskami wszystkich kamieni drogocennych, lub zalane jest, 
niby księżycową poświatą. Ze zmianą kierunku padania światła na 
kobierzec, zmieniają się odcienie. Działanie to polega na właści- 
wościach barwików roślinnych, nie wnikających zbyt głęboko do 
włosa. Barwa położona na szczytach włosków ściera się zczasem, 
co tworzy szkłistą powłokę, nad barwami mieszczącemi się w głębi 
włosów. Ponieważ układ włosów nie jest nigdy prostopadły, to 
w następstwie tego powstaje subtelne czarodziejskie granie kolo- 
rów szlachetnego kobierca. Do wyrobu luksusowych arcydzieł 
tzw. polskich kobierców, używano prócz nici złotych, srebrnych 
i jedwabnych, wełny z podgarla specjalnego gatunku owiec. 
W Polsce naukowem badaniem kobiernictwa zajmuje się prof. 
Włodz. Kulczycki, do którego dzieł odsyłamy interesujących się 
tą piękną gałęzią artystycznego przemysłu Czytelników. m. d. d. 


Stary kobierzec mało 
azjatycki Melas. 


końcem ubiegłego wieku wykupiły niemal za bezcen wielkie 

domy handlowe, wszystkie stare szlachetne gatunki dywa- 
nów na Wschodzie i rozpoczęły fabryczną produkcję dywanów 
zarówno w Europie, jak w starych siedzibach tego domowego 
przemysłu. Produkcja nowoczesna, używająca anilinowych farb 
i spaczonych wzorów, jest często karykaturalnem odbiciem 
swych dalekich pierwowzorów. 

Rozróżniamy kobierce ciężkie i lekkie. Ciężkie wiązane są 
ręcznie na osnowie pluszowej. Kilimy broszowane ręcznie na 
osnowie (sumaki), kilimy zwyczajne tkane na warsztatach, apli- 
kacje (sukienna mozaika). Wyrób ręcznie wiązanych kilimów 
odbywa się w ten sposób, iż do 2 nici (osnowy) zakłada się wę- 
zełek w postaci pętli, której obydwa końce zwisają, tworząc 
plusze. Gęstość osnowy, cienkość i gatunek nici użytych na wę- 
zełki stanowi o subtelności kobierca. W dzisiejszej produkcji 
przypada na ст? zaledwie 2 węzełki, podczas, gdy na starych 
dywanach iłość węzełków dochodzi do 80 na tej samej po- 
wierzchi a nawet więcej. Jedna robotnica może zrobić 70.000 
wiązań tygodniowo. Na wyrób luksusowego kobierca potrzeba 
od 3 do 15 lat pracy. Dywan wielkości 61 m kw. pochodzący 
z królewskiej manufaktury w Persji, a znajdujący się obecnie 
w British Muzeum, ma 32,500.000 wiązań. Technika tkanych ki- 
limów znana była w starożytnym Egipcie, natomiast wiązane 
kobierce znajdujemy dopiero w XII w. w małej Azji Wielkość 
kobierców zawisła jest od ich użytkowności. Kilimy ludów ko- 
czowniczych były małe, natomiast kobierce ludów osiadłych 
długie i wąskie, przystosowane do małych izb. 

Wpływ koranu uwidocznił się na elementach ornamentyki. Na 
modlitewnikach używany jest motyw „Mihrab“ (zamknięty łuk). 

Barwy kobierców były symboliczne. Нагтопје barw ko- 
biereców wydobywano prostymi środkami w ten sposób, iż każdy 
najdrobniejszy ornament, zaznaczano odmienną, zwykle dopeł- 
піајаса się barwą. Z barwnych plam tworzono harmonijne ze- 
społy, powtarzające się rytmicznie, w coraz to innych zestawie- 
niach. Jednostki barwne łączą się w grupy na zasadzie impre- 
sjonistycznej, w całości wyższego rzędu, zwane reportażami. Ten- 
sam deseń powtarza się w innym kolorystycznym układzie. Na 
estetyczne działanie kobierca wpływa decydująco używany bar- 
wik. Jeżeli przyjrzymy się jakiejkowiek plamie barwnej szla- 
chetnego kobierca, to dostrzeżemy prążki i pasy od jaśniejszych 
do ciemniejszych odcieni. Zróżniczkowanie każdej barwy wsku- 
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI 


Moraw с 
cii We zatknęło zupełnie. Do ka- 


wiem polskiej drużyny przystąpił bo- 
wskazuj is młody, wytworpy pan i 
żywo rade właśnie na Morawę, zaczął 
Myśli? omawiać, Z gestów Michał do- 
ia Öste 16 zaraz, о со idzie. Stary hra- 
PARE proponuje zagranie seta 
zurowym T Świeciło złote słońce na la- 
chmurka »rzegu Riwjery i ani jedna 
Wie zag 6 błądziła po niebie, Mora- 
run. Maj dało się, że chyba spadł pio- 
n, Mi „АЁтаб seta z hr. Óstersundem! 
chał Morawa z Łodzi, Cegielnia- 

ARE rzecież to sen jakiś... и 
szcze Mo. o nie imponowałoby je- 
tymi. peA Grywał już z rozmai- 
Da Кореје sztą w tenisie, gdy się stoi 
tylka о aj SZYSCY są sobie równi. Idzie 
Tuc b “Obra grę. Nie dziwne mu było 
low czy książąt do zera. Ale 
kończy! Bo Nie, poprostu świat sie 
»Racket Ch na czerwonych kortach 
zy mówio, ubu“ w Beaulieu koło Niz- 
Dan w ok ala wprawdzie, że ten starszy 
nie od a arach, który grywa codzien- 
ia smej rano, niby nazywa sie 
wiedzieli stersund , ale wszyscy i tak 
król. Ро’ ze to żaden hrabia, tylko 
Neog dą król szwedzki, Gustaw. 
Зан К. w koronie ani w grono- 
spodniach piaszezu, tylko w bialych 
1 sam >p- ` Popielatym swetrze. Ta- 
tylko, ie acz, jak każdy inny. Tyle 
dwóch „wsze ma koło siebie jakichś 
i ża ay ch panów, o których wie- 
boczny, 7,4 to adjutant i lekarz przy- 
omyśli? FTA niktby nie poznał ani 
У inny. Ту, Taki sam gracz, jak każ- 
no jest no” e tylko że stary, bo napew- 
Wis ma ni у ŚĆdziesiątee. Jednak ser- 
Się troche ему, baekhand jeszcze dałoby 
816 całkie Poprawić, ale czasem uda mu 
siatki juj pio ZAdny drive. Choć do 
AP iegać nie może, wymaga, 
razy таё ostro i nawet cieszy 
У mu ktoś piłkę uplasuje w 


ү" ile 
Sam ró 
. Og. Bez gadania, ma styl. 


„Wi 
2 Morawę zatknęło. I dziwić mu 
chal Mopp Ma: set z królem!... On, Mi- 
Mu tak ГУ z Cegielnianej 73! Żeby 
© Jeszcze pięć lat temu po- 


wiedział... W sekundzie zawirowało 
wszystko przed oczyma Michała. Uj- 
rzał nagle sicbie samego z przed pię- 
ciu lat: jest bosy i podaje piłki na 
kortach łódzkiego „Union-Touring*, ul. 
Przejazd 7... Podaje piłki albo walcuje 
kort, poprawia linje, goni graczom na 
posyłki. Mówi się do niego „Michaś“. 
Са chwili, gdy zaczął naprawiać rakie- 
ty albo nawet robić całe nowe zaciągi, 
awansuje na „Michała“. Równocze- 
śnie zamiast grać z kolegami zwy- 
kla drewnianą „раска“, dostaje od 
jakiegoś pana rakietę, która temuż pa- 
nu przynosić miała jakoby pecha. 
Michałowi przyniosła szczęście. I ja- 
kie! Zostaje ezemś w rodzaju pół-tre- 
nera dla początkujących. Najpierw u- 
czy panie. Takie tłuste, łódzkie, panie, 
które koniecznie cheą schudnąć. Okro- 
pnie nudna rzecz grać z niemi, bo one 
nigdy się nie nauczą. Żeby grały sto 
lat!.. Ale Michał jest grzeczny i cier- 
pliwy. choć czasem miałby ochotę po- 
wiedzieć takiej czy innej żonie fabry- 
kanta, żeby sobie nie zawraeała głowy 
tenisem. Więc uczy te paniusie. Po- 
tem zdarza się eoraz częściej, że jakiś 
gracz, nie mając partnera, mówi do 
Morawy: „Michał, potrenujemy tro- 
che!“ Ale że Michał po pierwsze jest 
grzeczny i wyraża się po ludzku, po 
drugie zaś ma zawsze czyste pantofle 
1 również zawsze bielutkie spodnie i 
koszulę, oraz że drivey jego są coraz 
mocniejsze, więc powoli, powoli znika 
ten zaimek „ty“. Mówią do Michała 
bezosobowo, п. p. „Może zagramy?* 
Albo „Proszę mi puścić parę piłek". 
I Michałowi, zwłaszcza w sezonie, 
powodzi się coraz lepiej. Matka i dzia- 
dek, który mieszka na Pabjaniekiej, 
kręcą głową nad tem wszystkiem a wuj, 
podmajstrzy u Poznańskich, mówi, że 
z Michała już nie nie będzie. Michał 
jednak nie daje się zbić z tropu. Widzi, 
że go ludzie traktują coraz lepiej. Raz 
podał mu ręke jakiś gracz, a nagle, pe- 
wnego dnia inny gracz powiada wy- 
raznie: „Panie Michale, zagra рар 
miste'a z nami?* I tak już zostało. 


ILUSTR. A. ŻMUDA 


Razem z tem słowem „pan“ karjera 
Michała Morawy potoczyła się z za- 


wrotną szybkością. Wicemistrz Łodzi. 
Potem mistrz Zakopanego, Krynicy, 
Lwowa. Przy ogólnopolskich rozgryw- 
kach najpierw czwarte miejsce, w rok 
później drugie. Potem już tchu złapać 
nie można. Jako pierwsza rakieta pol- 
ska jedzie do Meranu. Zdobywa trzecią 
nagrodę: złoty zegarek na rękę i pie- 
kną wazę kryształową, którą matka u- 
mieściła na komodzie w mieszkaniu 
przy Cegielnianej, Wuj zaś na widok 
tej wazy, wzruszył tylko ramionami 
i rzekł: 

— No, i na co ci się to przyda? Ogór- 
ki w tem zakisisz?.. Zegarek — jeszcze 
nie mówię, ale waza... Czego też ludzie 
nie wymyślą!.. Lepiej, żeby ei portki 
sprawili... 

Następnego roku Berlin. Szóste miej- 
sce. Wiedeń — ezwarta nagroda. W po- 
wrotnej drodze do kraju mistrzowstwo 
Pragi. Teraz wyjazd z drużyną Polski 
na Riwjerę. I set z królem... No, może 
sie zawrócić w głowie! 

Z królem!.. Matka Morawy to była 
Niemka, córka stróża od Scheiblera i 
Grohmanna, trochę więc gadał po nie- 
miecku, nabierając zwolna wprawy na 
turniejach berlińskich czy wiedeńskich. 
Ale oprócz tego Michał trenował z ja- 
kimś młodym nauczycielem gimnazjal- 
nym za lekcje francuskiego. Poduczył 
się wcale szybko i teraz na Riwjerze 
stwierdził, że nie da się sprzedać. Mó- 
wi, mówi po francusku. Na złość wujo- 
wi od Poznańskich, który powiedział 
matce Michała, że tę francuską gra- 
matykę toby spalił, potrzebne to jak 
dziura w moście.. A jnż ten sport i 
tenis to skaranie Boskie!! Michał nie 
się nie odezwał, tylko powtarzał i pow- 
tarzał gramatykę i rozmówki przed wy- 
jazdem na Riwjerę. Ale przez głowę 
mu nie przeszło, że będzie mówił z kró- 
lem. I wogóle, jak się mówi do króla? 
„Król“ po francusku „le гоі“. „Mon- 
sieur le roi” — Panie królu? Chyba nie 

Pot obleciał go całego. Pyta Jadzi 
Jędrzejowskiej, mistrzyni Polski, jak 
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gadać do króla. Ona mówi, że „Maje- 
ste“, ale kapitan drużyny, radzi ina- 
czej. Mówi się poprostu „Sire“. A wo- 
góle najlepiej nie nie gadać. 

„Sire“... Dobre! Niech będzie „sire”! 
Wali więc Michał do króla, choć mu 
nogi po drodze wrastają w ziemię. Za 
sekundę staje przed siwym, bardzo wy- 
sokim i chudym panem, który uśmie- 
chając się życzliwie, patrzy bystro 
przez okulary. I raptem Michał w swo- 
jej rece... Nie, „reka“ to nie jest odpo- 
wiedni wyraz! Lepiej powiedzieć w 
swojej „lapie“, w mocnej, zrogowacia- 
łej od rakiety, twardej łapie trzyma 
dłoń królewską. Ta dłoń drobna, gład- 
ka ścisnęła silnie łapę Michała, który 
słyszy równocześnie słowa „Bon jour 
monsieur“, Na to ktoś z zewnątrz, ze 
środka Michała (bo to nie on sam mó- 
wil) odpowiada „Sire!“ 1 Michał kłania 
się nisko, ale już nie rozumie dalszych 
słów królewskich. Jest bowiem w tej 
chwili strasznie wzruszony. Widzi po- 
nownie Łódź, dom wuja na Bałutach. 
siebie, podającego pilki.. A tu król 
mówi do niego... 

Pierwsze piłki przeleciały obok oszo- 
łomionego Michała. Nie widział ich 
wcale. Był nieprzytomny wtedy jeszcze, 
gdy król, kończąc wstępny trening, 
rzekł wesoło: Commencons, s'il vous 
plait! I pierwszego gema (serwisowe- 
go!!!..) przegrał Michał na sucho, w 
drugim zrobił wszystkiego piętnaście. 
Dopiero w trzecim wyciągnął na zero. 
W czwartym przy jakiemś uderzeniu 
król krzyknął „Brawo, brawo!”, w ślad 
zaczem posypały się oklaski. Wtedy 
w Morawę wstąpił duch. Już nie był 
speszony. Zapomniał o królu, o całem 
otoczeniu, tylko puszczał piłki, które 
były jak bomby. Zreflektował się do- 
piero w szóstym gemie i dał królowi 
trochę wytchnąć. a nawet dociąznąć 
do dwóch setball'ów. Skończył jednak 
na 6:2. 

Gdy zmieniali miejsca przed drugim 
setem. ktoś (pewnie lekarz przyboczny) 


przystąpił do króla i zamienił kilka 
słów. radząc widocznie odpoczynek. 
Ale król nie ustąpił i chciał jeszcze 


grać. Przerżnął na zero. Ocierając pot 
z czoła, podał znowu reke Michałowi 
i rzekł: „A demain monsieur!”. 

I przez tydzień cały Michał Morawa 


gral z królem od ósmej zrana, pokazu- 
jąc tajniki swego backhand'u, dzięki 
czemu król wygrał z jakimś Niemcem. 
Ale już następnego dnia grali po raz 
ostatni, bo „hrabia Östersund“ musiał 
jechać daleko, do Szwecji. Przy poże- 
gnaniu król uścisnął mocno rękę par- 
tnera i powiedział kilka uprzejmych 


słów o tem, że chciałby Michała zoba- 
czyć kiedyś w Stockholmie. Adjutant 
zaś wręczył Michałowi mały pakiecik. 

Była to piękna papierośnica z mono- 
gramem i herbem królewskim. W środ- 
ku widniał napis: „Memu nauczycie- 
lowi — Gustaw. 

ж HK * 


Gorąco było tego marcowego dnia w 
Feauliéu. Gorąco i pogodnie. Michal 
jednak chciałby teraz być w Lodzi, w 
mglistej, zadymionej Łodzi. Nie u sie- 
bie na Cegielnianej ani u dziadka na 
Pabjanickiej. Nie! Chciałby о dwuna- 
stej stanąć pod fabryką Poznańskich, 
gdy wszyscy wychodzą na obiad. { 

Przymrużył oczy i widzi bramy ої- 
brzymiej fabryki: idą robotnicy, maJ- 
strowie, urzędnicy, dyrektorzy... Wysy- 
pują się z fabryki i roztapiają w dłu- 
gich ulicach łódzkich. Ostatni, jak zaw- 
sze, wychodzi wuj, Otto Schindler. Mi- 
nę ma kwaśną i patrzy na Morawt; 
swym kpiącym, złośliwym nieco wzro- 
kiem. | Я 

Michał zaś... (O, to chwila triumfu!..). 
Michał zaś wyciąga z kieszeni papie- 
rośnicę, mówiąc: 

— Może wujaszek zapali? | 

— Со to?! Złota?! Znalazłeś?! Mów- 
że prędzej! Michał! 

— E, głupstwo... Król mi dał... 

— Król? Jaki król?! | | 

— Szwedzki. Grywaliśmy codziennie. 

— Z królem graleś?.. A po jakiemu 
gadaliście? 

— Po francusku... Р 

Teraz wuja zatkało. Przez chwilę nie 
wie, со mówić. Wreszcie, otarłszy naj- 
pierw ręce, wyciąga ostrożnie papiero- 
sa, kręcąc głową nad monogramem kró- 
lewskim. 

— Hm... Zawsze mówiłem, że tylko 
przez naukę dojdziesz do czegoś w ży- 
ciu.. Będą z ciebie ludzie! Ja to już 
twojej matce dawno mówiłem... Ale że- 
by król szwedzki z tobą, któryś na bo- 
saka gonił na Piotrkowskiej... O, sport 
to potęga! Potęga! Zawsze byłem tego 
zdania. 

Patrząc proroczem okiem na tę scenę, 
uśmiechnął się Michał Morawa. Do 
słońea, do morza lazurowego, do dale- 
kiej Łodzi. Nawet do kwaśnego wuja 
Sehindlera... 


JAK NAJTANIEJ ZADRENUMEROWAĆ „ASA“? 


W prenumeracie zbiorowej łącznie z innemi pismami Koncernu IKC. 


Uzyskuje się wówczas ulgowe ceny prenumeraty oraz bezpłatne premie książkowe. 


Ponieważ w ramy prenumeraty zbiorowej wchodzi sześć pism Koncernu IKC. przeto kombinacyj jest wiele. 
Dla przykładu podajemy jedną z takich kombinacyj: 


ss AS“ łącznie z „ilustr. Kuryerem Codz.* 


„AS* 


„ILUSTR. KURYER CODZ." 


rocznie zł. 


24.50 (zamiast 84.—) 


oraz 6 powieści, jako premja bezpłatna 


półrocznie zł. 


kwartalnie zł. 


3:.— 
i 3 powieści 
19.85 


(zamiast 42,—) 


(zamiast 21.—) 


і 1 powieść 


miesięcznie zł. 


6:90 (zamiast 7.—) 


Szczegółowe warunki zniżonych cen prenumeraty dla wszystkich 6 pism Koncernu IKC., czyli dla 15 kombinacyj 
oraz spis powieści, przeznaczonych na bezpłatne piemje znajdzie Czytelnik w nr. 103 „Ilustr. Kuryera Codz. 


z daty 13 kwietnia b. r. 
10: AS 


NASZA WIELKA ANKIETA. 


Jak jest 
nkieła ta zainteresuje niewątpliwie najszersze sfery: za- 


п | 

i jaka ргадпа!- 
równo panie, jak i panów. Zainleresuje tem więcej, Ж а а а >9 
wezmą w niej udział najbardziej głośni pisarze, aktorzy. m wi Zlec 
malarze, muzycy, uczeni, lekarze, rzemieślnicy, kupcy, ziv- g 


mianie.. Będziemy się starali zdobyć opinję ze wszysikich 
sfer, ażeby znaleźć możliwie najbardziej syntetyczną odd- 
powiedź na pytanie: Jaka kobiela jest ideałem współcze- 
snego mężczyzny. 

Dziś mają głos w naszej ankiecie: świetny satyryk i po- 
eta, Marjan Hemar, znany malarz, Stefan Norblin, niedo- 
ścigniony conferencier i ulubienice warszawskiej publicz- 
ryderyk Jarossy, oraz nasz olimpijczyk, Janusz Kusociński. 
odzą się ster i rozmaite reprezentują poglądy. Każdy z nich wy- 


hości - 
ŚCI leatralnej, F 


- Tóżnycł 
‚ Э7зуеһ w 
Dowiad SIN 


а Się w ; сш Е пае а 
Sposób: Taw odmienny, właściwy swej umysłowości i swemu temperamenłowi 
nawet kryje napewno każdy odpowiada szczerze. W dowcipie, czy kalamburze 


się na dnie istotny pogląd, czy określenie ich ideału. W. M. 
Р е 
mówi: MARJAN HEMAR. 
А Redakcjo! 
iedzi ną niesłychanie interesującą ankietę może być wiele. Na przykład:: 


Szanow ną 
Odpow 


Комеш Odpowiedź rzeczowa, pozytywna: 
ela ws p б A А 4 AEE ; 

spółczesna jest fotogeniczna — chciałbym ją widzieć domogeniczną. 
Kobieto Odpowiedź nałchniona, metna: 

б eal Imię twoje — człowiek. 

Powiedź ironiczna, złośliwa (w stosunku do Szun. Redakcji): 

А WSpó а S > : В 
; puby czesna jest młoda, stara, otyła, gibka, leniwa, energiczna, wierna, 
Ponura, Kaz głęboka, blondyna, brunetka, inteligentna, tępa, chłodna, gorąca, 
że kobiety «Itp. jeszcze kilkadziesiąt przeciwstawień dla ironicznego wykazania, 

%4 różne) — chciałbym ją widzieć... zamożną. 


obiet 


Cobieta к Odpowiedź mizogeniczna: 
Widzieć zau, p Ołczesna Jest zawsze inna, niż chciałbym ją widzieć. Chciałbym ją 
sze inną, niż jest. 
Kobieta Odpowiedź młodzieńcza, sportowa: 
; „СА wsbółczeę : 5 ; ; Я 
Ыы». = Półezesna Jest moją towarzyszką w rzucie na przełaj, w pływaniu 
Zistką, u dyskiem i crawlem przez płotki! Chciałbym ją widzieć rekor- 


a Odpowiedź cyniczna, crotomańska: 
sa? Współczesna j 
ody WAŻ ni 

роу € m 


zi, 
małą kolekej 


Kobie 
esi nadająca się. Nie chciałbym ją widzieć matką. 
ogę zdecydować się na wybór którejkolwiek 
am jeszcze kilkaset w domu), służę narazie tą ! . 
' pozostaję w jaknajlepszym humorze Я 3 — 

Marjan Нетаг. ; 


туь «Wi: STEFAN NORBLIN. 


kobiety wan; 

iej Pastu % js р0іслезпеј!? „Zastanawiam się, czy wogóle ta- 
siej таеп nnej „najpiękniejszą cechą kobiety, od chwili 

Bzy je ! ъд skutki działalności w raju, aż po dzień dzi- 
ы co Niemcy nazywają „das Ewigweibliche”. i Р н А5 
krółą 1 ma wysoki ra we wszystkich epokach poszukiwane, ce- 4 Р \ 1 ~ 
więk, świeką, ta ү rs w oczach męskich. Dziś, jak i za czasów 
; ze hołdy, była apryśna „wieczna kobiecość! odbiera naj- 
e Ioan o lańfe najbardziej cenioną cechą. Nie 
dałbym widzi U niczem specjalnie nowoczesnem. _ 
ną obiety Z ко nowoczesną taką, jakiemi były 
skromną oda. Мау а еа рас DYSZ PIE: 
Spacz, Potrzehy œ 2800%0Јепіет stwierdzić, że jak na moje 


z 


"Zory Yı Jeszcze dostateczna ilość tych e h, nie- ; 
nete. poch okazów Ози A шшш Marjan Hemar, znany 
e Fo ү Prawdziwe i ści 7 i 4 ii z 
` t ziwej kobiecości zaludnia naszą pla literat i autor głośnych | 


? M wag 
“Черек тү, б Чет mam spokój. 
s j natomiast inny objaw. Ten czysty, nieskażony 


sztuk teatralnych, 
г Powolnym zaniku, tak samo, jak i zanika typ Fot. #45 


twością przehywania w towarzystwie. Zwłaszcza w późniejszym 
okresie życia nie wyobrażam sobie małżeństwa bez jednego dziecka 
(a najwyżej dwóch) i bez wrażenia, że się ma koło siebie dużo 
prawdziwych przyjaciół Nie kochałbym takiej żony, któraby nie 
popierała podobnych poglądów, ale z drugiej strony chciałbym 
żeby miała własne zdanie, a nie znajdowała się kompletnie „pod 
pantofłem pana i władcy. Chwała Bogu zresztą, że takich kobiet 


jesl coraz mniej. 
k ж ж 


Na tych niezmiernie interesujących wynurzeniach wybitnych 
przedstawicieli poezji, malarstwa, teatru i sportu — kończymy 
narazie naszą ankietę, zapowiadając równocześnie dalszy jej ciąg 
w następnych numerach „Asa*. Przesunie się w nich przed nami 
cały kalejdoskop najwybitniejszych „asów“ życia polskiego, wy- 
powiadających niezmiernie ciekawe uwagi na ten interesujący te- 
mat. Prosimy więc naszych Czytelników o cierpliwość i... do wi- 
dzenia do numeru następnego! 


prawdziwego mężczyzny. Jest to objaw smu- 
tny, a zawdzięczamy go chyba wadliwemu 
kierunkowi myśli i energji białej rasy. Roz- 
wój techniki, tempo życia, rdzewiejący ustrój 
ekonomiczny nie nadążający za rozwojem 
techniki, utrudniają, miast ułatwiać życie 
nowoczesnym ludziom. Mężczyzna stał się 
za słaby, by własnemi siłami wyżywić 
rodzinę. Wciągnął do walki o byt kobietę. 
Krótkowzroczni nie liczą się z tem, że stwa- 
rzają sohie groźnego konkurenta, który ich 
z wielu stanowisk usunie i chleb im odbie- 
rze. Ognisko domowe wygasa — ta której 
przeznaczone jest podsycanie go — walczy о 
byt i konkuruje z własnym mężczyzną. Tu 
się rodzi nowy typ kobiety — ale czy współ- 
czesnej i czy wogóle kobiety? Chyba coś nie 
jest w porządku i mam poważne obawy co do 
typu kobiety przyszłości! 


mówi: | 
FRYDERYK JAROSSY. 


Kobieta nowoczesna spaliła za sobą mosty. 
To jest jedyne, co jej mam do zarzucenia. 
Powinna być taką, jaką jest — plus świado- 
mość tego, czem była jej babcia. 

О, wtedy byłaby idealną kobietą. To zna- 
czy: Krółkie włosy, ale nie zupełnie krótkie. 
Towarzysz męża, ale nietylko towarzysz. Wy- 
sportowana, ale i bardzo kobieca. Wykształ- 
cenie, plus: intuicja. Serce, plus: pedicure. 
Ręce, które pewnie kierują samochodem, ale 
prócz tego bardzo czule potrafią głaskać 
dziecięcą główkę. 

Taką mi dajciel! 


mówi: к 
JANUSZ KUSOCINSKI. 


Na taki temat jeszcze nigdy publicznie gło- 
su nie zabierałem. Proszę zatem o pobłaża- 
nic. Jestem sportowcem (jeszcze), stanu wol- 
nego (narazie) i osobnikiem dosyć nieśmia- 
łym w czynach i poglądach (ciągle). Brak 
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pa 


| Stefan Norblin — 
-| „аз“ wśród pol- 
skich portrecistów 
Fot. „AS“ 


mi z tych wzgłędów t. zw. rutyny dla całko- 
witego wypowiedzenia sądu w ciekawej an- 
kiecie „Аза“. Ale spróbuję — początki prze- 
cież zawsze są trudne. 

Kobieta współczesna? 

A czy to coś nowego, czy właściwie coś in- 
nego niż kobieta dawniejsza. Mam wrażenie, 
że zasadniczych różnic niema. Są tylko nowe 
okoliczności, nowe wynalazki, więcej stano- 
wisk i posad dostępnych dla kobiet, nowe 
zainteresowania, nowe kosmetyki i stroje... 


A zresztą i moda się przecież powtarza, a Ко-. 


snietyki znali także Chińczycy czy Rzymia- 
nie. 

Тур kobiety współczesnej? 

То pytanie stanowczo zatrudne. Czyż cho- 
dzi о typ pracującej czy brydżującej, sports- 
menki czy domatorki z dwojgiem dzieci, 
Francuzki czy Polki, warszawianki czy... Ka- 
żda kobieta tworzy przecież odrębny typ. To 
właśnie jest ich zaletą. 

Jaką pragnąłbym ją widzieć? 

To już bardziej konkretne, choć i tutaj ka- 
żdy spyta czy chodzi o przyszłą żonę, czy 
też o ideał obecnej znajomej, przyjaciółki, 
towarzyszki: lub koleżanki. W każdym razie 
kobieta współczesna musi odznaczać się sa- 
modzielnością, ale nie lotnością (pochodzi od 
„latawiec“), powinna mieć koniecznie swoje 
własne zdanie i służyć mężczyźnie radami i 
wskazówkami, w wielu dziedzinach rzeczy- 
wiście nieodzownemi. Czy ma pracować? O- 
czywiście, że tak, ale o ile możliwie we wła- 
snym warsztacie pracy, gdyż zależność od 
przełożonych nie zawsze wypadnie dla niej 
pomyślnie. Nie musi być koniecznie marmu- 
rową pięknością, ale dużo kobiecości i po- 
ciągającego wdzięku — to nieodzowny waru- 
nek. Uprawianie tenisa, pływania, taniec, kie- 
rowanie samochodem i brydżowanie bardzo 
dobrze działają na samopoczucie, ale wtedy, 
kiedy jest to odpoczynkiem czy rozrywką a 
nie nałogiem. Palenie tytoniu — lepiej nie. 

Jestem entuzjastą życia towarzyskiego, 
dlatego bardzo mi się podoba kobieta po- 
siadająca wielu znajomych i obdarzona ła- 


TE 


Redakcja. 


Janusz Kusociński, 
mistrz świała w 
biegach długody- 


stansowych. 
Fol. „AS“ 


Poniżej: Fryderyk Jarossy, 
| najwybitniejszy conferencier 
polskiej sceny remjowo-ka* 
baretowej kot. „AS“ 


OCZY DUŻO 


EUSTACHY BORKOWSKI, 
kapitan s. s. „Kościuszko“. 


Na pokładzie „Kościuszki* gorączko- 
we przygotowania do odjazdu. Za kil- 
ka godzin statek odpływa w pierwszą, 
tegoroczną podróż wiosenną do portów 
południowej Europy i północnej Afryki. 

Wielki dźwig portowy stalowem ra- 
mieniem przenosi poteżne porcje we- 
gla z wagonu na nadbrzeżu do przepa- 
stnej czeluści ładowni. W robotniczych 
kombinezonach uwijają się po statku 
elektromonterzy, czyniąc ostatnie po- 
prawki i reperacje, stewardzi przygo- 
towują sale jadalne, ścieląc Śnieżno- 
białe obrusy, korytarzami przebiegają 
lokaje i majtkowie. 

Pniemy się na najwyższy pokład i za 
chwilę melduje nas steward kapitano- 
ЫМ Eustachemu Borkowskiemu, „aso- 

“ polskiej marynarki handlowej. 

“w kapitańskiej kajucie jest przytul- 
nie i cicho. Tuż przy wejściu szafa w 
ścianie, a w niej kapitańskie mundu- 
ry, książki i różne przybory. 

Na stoliku zjawiają się szklaneczki, 
rozkosznie bulgoce włoski „vermuth”... 

— Panie kapitanie! Prosimy o jedno 
ogniwo do łańcucha wywiadów „Ава“ 
z polskimi „asami“. 

Kapitan Borkowski oburza się. 


— Jaki „ав“? Co za „as”?.. Jestem 
skromnym... 
— Ależ... Panie kapitanie! Trzydzieści 


cztery lata pływania po morzach! 
Sześćdziesiąt pięć razy po przez Atlan- 
tyk pod polską tylko banderą! Zresztą 
imię pańskie jest znane miljonom Po- 
laków i miljonom cudzoziemców! 


Kapitan Borkowski, jest jak zwykle, 
naburmuszony i szorstki, lecz w kąci- 
kach szarych, wyblakłych oezów, kry- 
jących się pod kepkami siwych brwi, 
tli się ogieniek wesołości i niespoży- 
tej energji życia, tak dobrze znany tym 
wszystkim, którzy kiedykolwiek z chlu- 
bą naszej marynarki się zetkneli. 

— A wiec, kapitanie, jaki był najdra- 
matyczniejszy moment w pana życiu? 
Kapitan Borkowski namyśla się chwi- 
lę i łyknąwszy vermuthu poczyna opo- 
wiadać: 

— Spodziewa się pan zapewnie usły- 
szeć odemnie opowieść o jakiejś stra- 
szliwej katastrofie okrętowej, z któ- 
rej cudem wyszedłem z życiem, lub coś 

w tym rodzaju... Rozczaruję pana... Ży- 
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„Najdramatyczniejszy moment w mem życiu... 


cie marynarza jest tak pełne stałych 
niebezpieczeństw, że jest оп każdej 
chwili przygotowany na „moment dra- 
matyczny”; skoro więc chwila taka na- 
dejdzie, prawdziwy marynarz jest na 
nią „nastawiony“; przyjmuje ją bez 
„dramatu“. Najdramatyczniejszy mo- 
ment w mem życiu przeżyłem niedaw- 
no, bo zaledwie przed kilku miesiącami. 


Dramatycznym był ten moment dla 
mnie jako dla marynarza i ео ważniej- 
sze... człowieka. 

Płyneliśmy niedaleko brzegów ame- 
rykańskich, gdy nagle przybiegł do 
mnie radjotelegrafista z telegramem, 
że o dwieście mil na północ pali się 
statek  „Morro-Castle*. Wysyłał оп 
rozpaczliwe sygnały б. O. S. Na statku 
powstała. panika, ludzie potracili gło- 
wy, wzywano ratunku. Według telegra- 
mów radjowych na statku rozgrywały 
się dantejskie sceny... 

— Obliczyłem szybko... dwieście mil— 
dwadzieścia godzin pod pełną para... 
już będzie po wszystkiem!.. Nie miało 
sensu płynąć na pomoce. Postanowiłem 


س 


Widok z sa- 
mołołu na 
płonący wrak 
„Morro Castle". 


nie zbaczać z trasy. I oto pod wraże- 
niem rozgrywającego się nieopodal 
straszliwego dramatu, podążyliśmy 
swoją drogą, będąc świadomi swojej 
bezsilności w tem okropnem  nieszczę- 
ściu ludzkiem. Każda nowa  depesza 
z nieszczęsnego „Morro-Castle* ryła w 
mem sercu nową krwawą rane. Wre- 
szcie po pół godzinie otrzymaliśmy de- 
peszę, że kilka statków, znajdujących 
się w pobliżu płonącego kolosa, podąży- 
ło mu z pomoeą. Kamień spadł mi z ser- 
ca, lecz małe pół godziny niepewrności 
i burzy, targającej sercem, wyżłobiły 
w mej pamięci niezatarte ślady. 

‚ Wierzymy w zupełności kapitanowi— 
jego słowom, pełnym szczerej prosto- 
ty... Zawód jego wymaga ciągłej myśli 
i troski o powierzone mu życie setek i 
tysięcy ludzi, z całkowitem zaparciem 
się własnej osoby. 

Już pierwsi z tych setek przybywają 
na „Kościuszkę*.. — żegnamy więc ry- 
cerskiego kapitana, życząc mu „pomy- 
ślnych wiatrów“. 

WN. (Gdynia). 


WIELKANOC 


W+WIECZNE 


еа nastaniem faszystowskiej 
у ry w niedzielny poranek wiel- 
kanoeny wpadała ludność Rzymu 
W rodzaj obłędu. Już wczesnym 
rankiem zrywali się wszyscy na 


ре nogi, gdyż na ulicach i 
dachach miasta hnuczała gwal- 
lowna kanonada z możdzieży, 


małych armatek, żabek i pedard. 
"Dorządzonych przez ulicznych 
"isusów. байуу padały za sal- 
ED; niczem ogień zaporowy 
a polach bitew Wielkiej Wojny. 
b Obecnie zamilkły strzały, za- 
p onione przez faszystowską mi- 
icję. 
Już nikt nie odważy się wiwa- 
SR na cześć Zmartwychwsta - 
ta Chrystusa Pana. 
ү ucho i pusto na ulicach mia- 
w ۰ ie 1 713. 
BÓR olbrzymich jego Bazyli 


её Wielkanocną niedzielę wy- 
ściołaci się w pielgrzymkę po ko- 
ан 1 Rzymu, cbeąc być świad- 
W uroczystych nabożeństw. 

brzeogromnem wnętrzu bazy- 


Plae iw, Piotra > 
tentacgjnych komnat papieskich 


yłównem wejściem do repre- 


liki & 5 

ру tura gora wałęsały się gru- 

nie JSK tw z czerwonym, lub 

0 codzien badeckerem, te same, 

тола nie. Tu i ówdzie małe 

cierpliwi, „p Iernych oczekiwały 
Wie na nabożeństwa. 


a С „> . = 
dość świątecznego dnia prze- 


> 


„Гіса“, rzeżba w alabnstrze, arcydzieło Michała Anioła znajdujące się 
w jednym z ołtarzy bazyliki św. Piotra w Rzymie. 


nosi się w nowoczesnym Rzymie hen daleko, poza 
ulice marmurowego miasta. Ludność oblęga dwor- 
ce, z których co parę minut wyjeżdżają popularne 
pociągi do Neapolu, Floreneji, lub bliskiego Ti- 
voli. Większość korzysta z ostatniej zdobyczy ko- 
munikacyjnej, szybkobieżnej kolejki elektrycznej, 
przenoszącej Rzymianina w ciągu 20 minut do 
Ostji, na plaże ciepłego już Śródziemnego Morza. 
Opowiadają, iż wskutek niskich cen, bo wynoszą- 
eych zaledwie dwa liry za przejazd z Rzymu do 
Ostji tam i spowrotem, łącznie z wykorzystaniem 
w rmaieście autobusu, dowożącego turystów do sta- 
cji kolejowej — Rzymianie nauczyli się znowu 
korzystać z morskiej kąpieli. Spowodował to Mus 
solini, wzorując się na cezarach, którzy stawiali 
gigantyczne termy, gdzie kąpać się mogło równo- 
cześnie tysiące Rzymian i Rzymianek. 


Kaplica „Scala Santa” obok łaterańskiej bazyliki w Rzymie. Środkowa 
schody zbudowane są ze stopni z u Piłata, po których stąpał Chry- 
stus w Jerozolimie w przeddzień męczeństwa. 


M + MIEŚCIE. 


Święta Wielkanocne przypadają 
na najpiękniejszy okres przed- 
wiośnia, zwanego „Primavera-Ro- 
тапа”. Rzym stroi się wówczas 
w swój klasyczny wieniec. 

Na Forum Romanum, na Pala- 
tyńskim wzgórzu wytryskają 7 
szezelin marmurowych pałaców 
bujne pęki liljowych  glieynij, 
tworząc bajkowe kaskady. Prze- 


pyszne, pąsowe róże tulą się 
wśród złomów alabastrów, wy- 
kwitając nowem wśród ruin ży- 


ciem. Na tle jasno-lazwrowego 
rzymskiego nieba, strzelają cu- 
downe kolumny z potrzaskanemi 
głowicami, a ich marmurowe ba- 
zy toną w morzu. zieleni. Słońce 
1 kwiaty tworzą przedziwny na- 
strój poezji, wyczuwalnej zmy- 
słami wzroku i powonienia. 
Budząca się pod łagodnemi 
promieniami słońca przyroda, na- 
pawa serca ludzkie zmartwych- 


wstającą radością i weselem. 

A gdy rozkołyszą się nad Rzy- 
mem stare papieskie dzwony, о 
szlachetnym, a potężnem brzmie- 


Widok z parku Monte Pincio na Rzym, 


niu — wtedy myśl nasza biegnie 
za miasto na wąski gościniee 
„Via Appia, do grobowca Metel- 
li, gdzie kiedyś wśród oparnych 
mgieł, unoszących się nad rzym- 
ską kampanją, ukazał się św. 
Piotrowi, Zbawiciel świata — po- 
dążający do Rzymu, aby ponow- 
nie ponieść śmierć męczeńską. 
m. d. d. 


Jeden był tylko ideałem wszystkich kelne- 
rów światła. I tego już niema... Posiał gdzieś 


w r. 1919 kości na Podołu, idąc w czoło- 
wym patrolu detachement Abrahama... 

Znaliśmy go we Lwowie wszyscy młodzi, 
którym przed wojną paliło się we łbach, 
którzy warjacką ogarnięci fantazją, formowa- 
liśmy polskie wojsko i nocami na zamar- 
stynowskich błoniach, czy na polach Wólki 
Hamuleckiej lub też pod Janowem odbywa- 
liśmy ćwiczenia polowe. Znała go dobrze 
lwowska konspiracja niepodległościowa. 

Trzeba było widzieć starannie zawsze o- 
dzianego Michasia, jak z życzliwym uśmie- 
chem, z serdecznym gestem, z miłem wej- 
rzeniem oczu, podawał do stołu, przy któ- 
rym siedziało dziesięciu studentów, pół czar- 
nej na kredyt. Trzeba go było widzieć, jak 
stojąc w kącie pod sztuczną palmą, przy- 
patrywał się dyskutującej gromadzie i cza- 
sami kładł palec na ustach, wskazując wzro- 
kiem osobnika, siedzącego przy stoliku, za- 
czytanego napozór w dzienniku. a wydłuża- 
jącego niepomiernie ucho w stronę debatu- 
jących. 

Trzeba go było widzieć, jak z nonszalanc- 
kim gestem, z szyderczym uśmiechem i lek- 
ceważącym ruchem, podawał wino. czy dro- 
gie potrawy па stół austrjackich oficerów. 

Michaś znał wszystkich... Michaś potrafił, 
kłaniając się uniżenie obrażać i potrafił, nie 
mówiąc słowa, ani nie robiąc gestu, uczcić 
należycie tych. których kochał, którzy mu 
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byli bliscy, dla których miał najwyższą cześć. 

Michaś był telepatą... Zgadywał, jak czaro- 
dziej, kiedy który z nas miał pieniądze, a 
kiedy ich nie miał. Wystarczyło mu spojrzeć 
na twarz gościa, ażeby odgadnąć, co chce 
zamówić, w jakim jest humorze, czy zosła- 
nie sam przy stoliku, czy zaprosił liczniej- 
sze towarzystwo, czy jest zadowolony, czy 
smutny, czy jest zły i rozdrażniony, czy też 
ma dobry humor i radby się wesoło zabawić. 

Kiedy w kieszeni miałeś płótno, a na dwo- 
rze padał deszcz, czy srożyła Się się zamieć 
śnieżna, a w pokoiku studenckim było zi- 
mno jak w psiarni, wystarczyło wejść do 
kawiarni i usiąść przy stołiku. Michaś po- 
dawał ci wtedy wszystkie pisma iłustrowane 
i przynosił niepylany szklankę mocnej her- 
baty, a potem nie zgłaszał się ро należytość... 
Wiedział, że student ostatnie grosze wydał 
na „Regulamin służby polowej“... 

A kiedy wchodziłeś, mając w kieszeni ko- 
ronę, o, to wtedy Michaś kłaniał się z gra- 
сја i spokojnym, miłym barytonem deklamo- 
wał: 

— Pan doktór z pewnością zje bigosik i 
popije go małym piłznerem... Bigosik dosko- 
nały, a pilznerek świeżo nabity... 

Nie było protestu w takich razach. Michaś 
zawsze wiedział, co ci smakuje i na co cię 
stać. 

* 
* е 

Dziś już niema Michasiów. Dziś juź niema 
tych „duchów opiekuńczych”, które zjawiały 


Umiejętnośc nalewania 
wina wymaga długich 
„studjów' .pod okiem 
zarządcy lokalu. 


się koło gościa w kawiarni cicho i bezsze- 
lestnie; odgadywały wlot jego myśli, zała- 
twiały zamówienie szybko i sprawnie, a po- 
tem baczyły na to, ażeby gościowi umilić 
życie, ażeby mu pozwolić na wytchnienie i 
odpoczynek.. Dziś już niema tych miłych 
gospodarzy, którzy witali przybysza sercem 
i byli na jego usługi. 

Michaś posiał swe kości na Podolu, idąc 
w czołowym patrolu detachement Abrahama. 
Szedł w tej gromadzie, która kiedyś obrado- 
wała z wypiekami na twarzach przy małym 
stoliku kawiarnianym, w tej gromadzie, któ- 
га codziennie obserwował, stojąc pod szlu- 
czną pałmą w kącie zadymionej kawiarni. 

Mówimy o kelnerach. 


O kelnerze można powiedzieć to, co się 
mówi o miłości: — Nie przychodzi — ale 
jest! 

Bezgłośnie, niespostrzeżenic, niemal bez- 


cieleśnie powinien ten „duch kawiarniany*" 
poruszać się koło nas, reagować na najmniej- 
szy gest. zachować niewzruszony spokój na 
twarzy bez zaroslu, powinien utrzymać nale- 
żyty dystans, mimo jaknajwiększego zbliże- 
nia. 

Barbarzyństwem byłoby nie do darowania 
wołanie takiej istoty głośno, barbarzyństwem 
byłoby pukanie na nią ciężką monetą o brzeg 
szklanki, czy walenie pięścią w stół. Łatwo 
taką subtelną zjawę spłoszyć. 

Idealny kelucr ma w sobie coś z legendar- 
nych duchów opiekuńczych, mieszkających 


г, a dbających o szczęście i spokój 

"zkanców. Któżby takie duchy wvpłaszał. 
ау о ideale kelnera, powinni 
Bościa e „pod uwagę ideał kawiarnianego 
ideału. Jakże nam wszystkim daleko du 
е, który osiwiał w służbie, który 
czy nego obsługiwał gościa, ciągle się u 
a, Tagle nie może odkryć właściwej za- 
Postępowania z ludźmi, bo przecież ka 
za А ludzi, to inny świat, to inna indywi 
to innv splot chceń, pragnień i 
„. Od idealnego kelnera wymaga się 
перо gr viele — mniej wymaga się od ideal 
winien p Bo „przecież idealny gość ро 
chowa ye jedynie człowiekiem dobrze wy 

hym. Takim jest klient angielski. 
zamówie? gość, któremu kelner podał nie 
ate, nie ą potrawę lub też za chłodną her- 
Wymyśłąć РЫР inien wychodzić z równowagi i 
wioną Re: owinien spokojnie, z lekko zdzi 
та powiedzieć: 

«daje mi się, że nie tego żądałem. 


zamiarów., 
dardzo w 


błąd i la keinera wystarczy. Zrozumie swój 


Zrobi Б анн się go јакпајіеріеј naprawić. 
» Wiele lepiej „aniżeli złośliwa uwa- 
otok słów obraźliwych. 
typy, ЖЕ, Jak wśród gości są indywidualne 
śród б mie indywidualne typy istnieją 
Wiarni ka Zależy to od jakości ka- 
З эзе шас: zależy to od kraju. 
U nas 3 ielu, wielu okoliczności. 
„Przeciętny typ kelnera jest jeszcze 
А zadowolonym ze swego zawo- 
dziwić yia , SPadkach nie należy się temu 


= Me An: ; к 5 À Б 
naszych аа powiedzieć, ażeby klienci 
człowiekowi odajni i kawiarń mogli umilić 


' Życie. A ponadto tyle każdy 
-. Ma je także kelner. Kryzys 
nikogo. 
aw nna, że u nas przeciętny gość 
Wszelkiemi pa ni, czy restauracji despotę i 
52056 пас Siłami stara się okazać swą wyż- 
Buje, T no отек“, który go obsłu- 
nera i to T wprawić w dobry humor 
“йезен, oe zrobić z niego „opie- 
Występuja h ROW йе] to traktowanie kelnerów 
3 - lemczech. Tam przeciętny gość 
йк kelnera jest conajmniej ce- 
Bliskie p OM П. 
Tan, 1€ ideału Są tyłk t КОЛО ЕТ к. 
„kelner Ra o stosunki we Francji. 
é s. "St artystą, Ileż kunsztu musi 
2 półmiską sele garçon, podając zgrabnie 
A Potrawy г" talerz zamówione przez go- 
Cus i sam А o mało jeszeze, Kelner fran- 
‘tûre Potra „oczach gościa przygotowuje nie- 
obok соса” lak np. majonezy. Na stoliku 
“Ча przyprawia potrawę szybko i 


skłąd а 

Е nie t: 

2 5 а O : А 

ZE jest czy. że można go podejrzewać o to, 
= ZArodziejem 


lientów, алек umie oceniać swoich 
nie Powinien, * kiedy może podejść, a kiedy 
który płaci f Tak samo wita i żegna gościa, 
Y Płaci ка. Jak wita i żegna tego, któ- 
Уру Brac; AMI, czy selkami franków. 
"UWwające się przez kawiarnie są 


H 


Zawsze jest ktoś 

niżej postawio- 

ny, komu można 
rozkazać... 


Na lewo: 
„Ludzie z ser- 
wetkami' zama- 
wiają kolejno 
роігашу w ku- 
chni. 


jr 


Hi 
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różnorodne, a z każdym z nich „człowiek 
z serwetą” musi inaczej postępować. 

W godzinach rannych przychodzi np. na 
gazety starszy emeryt, zamawiający stale ka- 
wę w specjalnej filiżance z podwójnym ko- 
Żuszkiem i rożkiem na maśle. Gość laki wita 
się z kelnerem, jak z dawnym dobrym zna- 
jomym. Przychodzą potem studenci, przycho- 
dzą parki, które nie przyszły tu dla kawy, 
ale dla rozmowy w zaciszu. Tacy mają tak- 
że swoje kaprysy, mają swe dobre i złe 
strony. Trzeba się do nich dostosować. 

Popołudniu na szachy przychodzą miej- 
seowi politycy i dyynitarze. Kelner zna ich 
wszystkich. Pilnie studjuje swych gości. U- 
sługuje im, jak umie najlepiej. Zjawia się 
i znika jak cień. 

Są goście, którzy przychodzą nad ranem 
w stanie co najmniej podochoconym, zama- 
wiają czarną, zasypiają nad nią, a potem 
przypominają sobie, że nie mają czem płacić, 
bo wszystko stracili w nocy. Są tacy, którzy 
zapłaciwszy pół czarnej, siedzą godzinami. 
przeglądając ilustrowane pisma. 

Cały świat typów lndzkich przesuwa się 
przed oczyma kelnera. Kelner niejedno wi- 
dział niejedno zna i mógłby powiedzieć o 
niejednem. Пих to kelnerów jest żywą kro- 
niką swego miasta. Kawiarnia jest dużym 
wycinkiem życia, na którym rozgrywają się 
nieraz bardzo ważne sprawy. Те sprawy zna 
kelner. Patrzy na nie szeroko otwartemi oczy- 
ma. Patrzy i milczy, albowiem idealny kel- 
ner milczeć potrafi, 


w 
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Takim był Michaś, ale już go niema... Po- 
siał swe kości gdzieś na Podolu, idąc w czo- 
łowym patrolu detachement Abrahama... 
ЈП. 
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Dyrektor eleganckiej restauracji spożywa obiad... 
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Popierste królo: 
lome} egipskiej Nefretete. 


jo przekonany, że zarówno  huszmenka 
“2 dżungli afrykańskiej, jak i europejska da- 
ma — czułahy się srodze dotkniętą, gdyby się do 
wiedziała jak ją ludy świata charakteryzują, jakie 
jej przypisują zalety i wady i co o niej wiedzą. 
Świat naprzykład jest przekonany, że Polki, An- 
giełki, Skandynawki, kobiety Północnej Ameryki 
i Niemki są blondynkami, zaś Francuzki, Włoszki, 
Hiszpanki, oraz mieszkanki Południowej Ameryki, 
Rałkanu i Dalekiego Wschodu widzi jako brunetki 
o smagłej cerze. 
Przyznam się, że 
i ja wierzyłem w te 
klasyfikację, aż któ- 
regoś dnia pozna- 
tem prawdziwą 
blondynkę, która 
okazała się... Hisz- 
рапка. Mało tego. 
W jakiś czas ро- 
tem przekonałem 
się naocznie, że w 
Niemczech żyje 
„kilka** brunetek — 
rodowitych Niemek. 
Utarty sąd o po- 


(Но typ rasowej Hi- 
szpanki. 
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Piękność 2 wyspy Bali. — Na lewo: Widok domu w Bali. 


wierzchowności kobiet różnych 
narodów mamy do zawdzięcze- 
nia przeciętnej — każdej rasy, 
a zarazem malarzom, literatom 
i filmowi, który ostatecznie 
ustandaryzował przedstawicielki 
różnych ras. Szerokie masy 70- 
stały poinformowane, że na- 
przykład Iliszpanka jest czarno- 
włosą, pełną temperamenlu isto- 
tą, tańczącą z zamiłowaniem ta- 
rantelę, zaś mieszkanka krajów 
Północnych została przedstawio- 
na jako zimna blondynka. 
Obawiam się, że tak samo jak 
ten przepis na zewnętrzny wy- 
głąd kobiet różnych ras — mył- 
ny jest także sąd ogółu o jej 
wartościach ducha. Zapewne. 


Na lewo: Przedstawicielka urody poł 
skiej — Jadwiga Smosarska. 


k 


każdą rasę charakteryzują pewne różnice usposobienia. pewne małe wady, lub załety. 
Jednakże mam wrazenie, że są to tylko nieznaczne uomieszki do czaru kobiecości, uosa- 
uanego przez ws: i kolory Świata, który na całej kuli ziemskiej jest chyba 
ten sam ў 


„W czasach, hiedv nie było filmu i pism ilusirowanych, które dziś z łatwością prze- 
Каја z kraju do kraju, ulubiony typ poszczególnych narodów nie był tak jednolity. 
-Bląda jąc dzieła starożytnych rzeźbiarzy i malarzy, przekonujemy się, że zarówno sta- 
żylne, jak i do niedawna współczesne ludy — posiadały swój ulubiony typ Коріеіу. 
"zda grecka, egipska, oraz rzeźba wszystkich starożytnych ludów — zachowała do 
cjszego dnia ten typ kobiety. Musimy przyznać, że upodobania starożytnych, na- 
Psa dzisiejszych czasach. kiedy kobieta potrafiła uszlachetnić swą urodę do maksi- 
T — wydają Sie wprost wygórowane. Weźmy za przykład = na jpopułarniejsze а za- 
i тт najwspanialsze pomniki kobiety, a zarazem sztuki starożytnej: Wenus milońska 
Piersie królowej egipskiej Nefretele, malki króla Tuthankamena. 

s Kobieta w dawnych czasach była podziwiana ! opiewana narówni z bogactwem da 
„(go kraju i jego sztuką — przez podróżników i wielkich włóczęgów, przemierzających 
(UTOpę, skrawki znanej wówczas Afryki i tajemniczej Azji. Typ kobiety danego kraju 
Yt podziwu godną atrakcją, tematem tysiąca podań i łegend. 

+b iejszych czasach legendy zostały zasląpione przez szablononą nowcię, w któ- 
qa SZmiennie występuje słodka blondynka o wielkich, niebieskich, zamyślonych oczach. 
(0 Zmianę, a raczej szabłon współczesny mamy do zawdzięczenia przedewszysikiem 


r 


“с 


а yy ostalnieh ach na calym świecie ustaliły ma = zahypnotyzowane pla- 

отча wywieszką i (ologralją kinowa -- jednolity typ pickności kobiecej. w równej 
ze adorowany 

Przez wszystkie nie 

mał ү 


a ludy гору. 
„meryki, Australji, 
kže, co bardziej 1 
Prawdopodobne, przez 
Ueszkańców Azji i 
Afry i. 
„Roz 


klany w 
» lotografji i pi 
TER ilustrowanych. 
Ma" typ piękności 
„lałoną we wszyst. 
ا‎ krajach sławę 
A T 50) typ ame 
stał a piękności 
nicka PK; najpopular- 
z, XM. Вус może. 
Ж Amerykanka — ја 
wielu шошка 
КОЙО skrzyżowanych 
Cz: a była rze- 
те ze najodpowie- 
nn. SZĄ do zajęcia 
sk. tującego stanowi- 
„AI do tytułu królo- 


pw Piękności Świata. 
więję „lei jednak о ЕЕ ГУ 4 NALE" FM 
wyższe ytłumaczyć po- hrołowa келшш aS iego rasou 
ч zjawisko — 
Popa 


irnością filmu. 
ДЫШ tak, jak do Шау}, Egiptu, czy Ausiralji przenika do 
wspom owej Ameryki — amerykański film, a z nim razem 
że łaa wyżej typ kohiety. Wydaje się prawdopodobnem, 
kobiety ue swej produkcji fihnowej zawdzięcza Ameryka, że typ 
ności, указы) zwycięża na Bo EN ARA pięk- 
det a a pany > teatrze, АЫ сту ra RE a 
bajeczny i ы о stereotypowym uśmiechu, o sło чыр ROL 
ideał FR oczach i o kryształowych proporcjach. Jest to ten 
zywany przez fabryki perfum i przemysł kosmelycz- 
ny dla ргора- 
gandy ich wyro- 
bów. Jest to ten 


U dołu: 
Murzynki z 
Kongo bel- 
gljskiego. — 
U doła na 
prawo: Wio 
ska w bel- 
gijskiem 
Kongo. 


U góry: Piękność z wysp Towarzy- 
ski — Na lewo u góry: Jedna 
z wysp na oceanie Spokojnym. 


ideał, który dziś wraz ze 
śpiewem i muzyką pobudza 
serca do szybszego bicia... 
Omawiany typ piękności 
stał się lak dałece istotny dla 
narodów świata, które się 
do niego przyzwyczaiły i 
2 nim zżyły, że zapewnił on 


Va lewo : Amerykańska piękność ko- 
birri U dotu: Nowy Jorh 


Meczet sułtana Ahmeda Djam 
w Konstantynopolu. -- Na lęwo: 
Przedstawicielka Wschodu — pięk- 
ność turecka. 


sobie bezwzględną popular- 
ność i powodzenie wszędzie, 
gdziekolwiek się zjawi. 
Zapomnijmy jednak teraz 
na chwiłę o tem. iż istnieje 
stardartowa piękność o nie- 
bieskich oczach. Weźmy pa- 
rę fotografij przedstawicielek 
różnych narodowości; uświa- 
domijmy sobie, że wszystkie 
one uosabiają kobiecość, peł- 
ną powabu, pociągającą, czu- 
łą i kochającą. I zadecyduj- 
my, której oliarowalihyśmy 
palme pierwszeństwa... 
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Maska z Poline- 
zji, ulepiona na 
czaszce ludzkiej 
2 kawałkiem 
skalpu (ze zbio- 
rów J M. Brze- 
skiego). 


U dołu: Pięknie 

ozdobiona łódź 

żaglowa z wysp 
Hermit. 


Piękny naszyj- 
nik z muszel z 
wysp Oceanji. 


Taniec czarnych dziewcząt polinezyjskich. 


Typ domu, spotykany na Knostjumy religijne z Nowej 
wyspach polinczyjskich. Gwinei. 


bjektyw zdobył wszystko! 

Dotarł nawet do ziemskiego raju leżącego na olbrzy- 
mim archipelagu Polinezyjskich uroczych wysp hawaj- 
skich Tahiti i innych. 

W tym szczęśliwym kraju beztrosko żyła dotąd spo- 
kojna ludność malajskiej rasy. Drzewa i rośliny do- 
starczają przez rok cały pożywienia, złożonego z chle- 
bowego owocu, bananów, kokosów, batatów, a urozmai- 
conego łatwą do upolowania zwierzyną i bogactwem 
przeróżnych odmian ryb morskich. 

Taniec przy dźwieku pełnych upojenia melodyjnych 


орч 
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naj ian miska, w któ: 
Y mieszkańcy wysp Ad- 
mirałskich przygotowują 


ledzenię w dnie świątecz- 


ne. 


Tante. 
anłec „Hula“ dziewcząt hawajskich. 


„ WYpełni; 
pieybfitości а beztroskie życie mieszkańców, którzy 
milhiezwy a  UJności przyrody nie rozleniwili się, 
ech robem ka miejętnością uprawiają rolę, trudnią 
się еш i (UN z kory drzewnej, pleceniem mat, 
soyi wielce Sarncarsiwem, Do polowu ryb używają 
Іоф У backich Ymyślnej konstrukcji, oraz pomysło- 
wy," za ару rządów. Kawa i wino palmowe 
10 spokojny 9). Jomy budują z palisad i mat. Pro- 
wik bosłusznie” Wot w patrjarchalnym ustroju, ule- 
w yli swego księcia uposażonego 
w Fe udożergty bitwie тейпі; dopuszczają się je- 


WIRE a w - 
dyni SIĘ w UFOG stosunku do pokonanych wrogów. 
Lu, Używąż: 


NOP vają <A ościach i tańcach religijnych, do 
kto asek i de malowniczych kostjumów, dziwacz- 
ny, Маці, kt oracyjnej broni. Najwyższym ich bo- 
zie {1 wszystko 7 rozdzielił wode od lądu. Taugaroa 
stw polinezyj (9 Żyje na ziemii w morzu, Według 
wiej, Po emia kich „Judów szlachetni i dobrzy wo- 
jo jluszę złych Zmieniają się w bóstwo Tii, nato- 
misę ci. Spoko, Mężczyzn i wszystkich kobiet giną 
w Ją dziś jj ch Malajczyków z wielką łatwością 
poł SJoną rzą E c irześcijańskiej wiary przybyli do 
шй Наз się atoliccy i protestanccy. Za misjona- 
rzy josey Malaj Europejczycy i Amerykanie. 
Pipe tr Д зро УСУ przekonują się coraz częściej, 
iż 207674 stop szczęścia na ziemi, którą dotknął 
вй DYSZE w imi (Upiec i spekulant z Zachodu. 
"моде ЕП иц swojej kultury wypędzają mie- 
czej ojczyzny, ista“ tych pierwotnych ludzi z ich 
ra i 


 . "EE a. 


U dołu: 
Czarni ryba- 
cy południo- 
wych mórz, 
wyruszają 
na morze, 


{ | у ZŁY HUMOR I JAK MU ZAPOBIEC? 


Nasz konkurs na „Najpiekniejszy uśmiech" 


Chyba każdemu z nas zdarzyło się to przynajmniej raz w życiu!  Ogarnięci 
nagłym gniewem, wybuchaliśmy, przeklinając (niektórzy głośno — bardziej po- 
wściągliwi tak po cichu w myśli) wszystkich i wszystko wokoło. Niemal zaw- 
sze z jakiejś blahej przyczyny rozpoczynał się nasz zły humor... I gdyby wte- 
dy — tak na samym początku „złej pasy” — zaświtała w naszym rozstrojonym 

+ mózgu zbawcza myśl, że przecież niemal w każdym wypadku sami jesteśmy SO- + 

bie winni, natenczas gniew nasz musiałby zgasnąć jak słomiany ogień i nie 
przyniósłby nam w następstwie wielu szkód i przykrości. 


Opanuj się!. — oto nasze zawołanie. I zastanów się! — oto nasza rada. 


Jak sie do niej zastosować, przekonacie się na następujących przykładach: 


Gniewasz się, jeśli: Nie powinieneś się gniewać, bo: 
1) Gniecie cię bucik . 3 Ё : $ 1) Пе kupiłeś sobie zamały nu- 
тет 
2) Zgubiłeś spinkę do koszuli . > 2) Czy przyszło ci kiedyś na myśl, że 


posiadając 6 ubrań, masz tylko je- 
dną spinkę? Dlaczego nie wpadłeś 
dotąd na pomysł kupienia sobie 


drugiej? 
3) Jeśli w niedzielę pada deszcze . 7 3) Przynajmniej porzadnie się wy- 
śpisz. 
4) Jeśli w biurze szef okaże i nie- 4) Ciesz się, że było ci danem oglądać 
sprawiedliwym ; ' Ч 3 swego „pana i władcę” w roli zwy- 
kłego śmiertelnika, który się myli. 
5) Jeśli fryzjer przyciął ci źle włosy . 5) Bądź zadowolony, że je wogóle je- 
szcze masz na głowie. 
6) Jeśli ktoś nastąpił ci na nogę - 6) Dlaczego masz takie duże? 
7) Jeśli nigdy nie wygrywasz na lo- 7) Tylko głupi ma szczęście! 
terji klasowej А = 
8) Jeśli na twój anons nie nadejdzie 8) Dzienniki muszą wkońcu także z 
żadne zgłoszenie . . czegoś ŻYĆ. 
9) Jeśli telefonistka źle cię połączy ^ 9) Przedstaw ją sobie jako młodą i 
piękną dziewczynę. 
10) Jeśli nikt nie śmiał się z twego 16) Pociesz się, że pointa była za та- 
dowcipu . dra. dla słuchaczy. 
11) Jeśli towarzysz podróży chce ko- 11) Wyjm dział inseratowy i wręcz mu 
оле razem z tobą czyłać twą go z uprzejmą miną. 
gaze , 
te) Jeśli książka, która kosztowała. 10 12) Kup Magazyn „As“ za 40 groszy, a 
złotych nie podobała ci się 5 - znajdziesz w nim napewno coś, со 
cię zainteresuje. 
13 Jeśli dziecko sąsiadów krzykiem 13) Pomyśl, że mogło ono być twojem, 
nie daje ci spokoju . у : а wtedy uznasz је za rozkoszne. 
14) Jeśli sam jesteś ubogim człowie- 14) Zastanów się, że i jego czasem 
kiem, a zdarzy ci się zobaczyć bo- brzuch boli. 
gacza w wytwornej limuzynie в 
15) ПЕ SAW A rano zadzwoni twój 15) Zamknij go i spokojnie śpij dalej. 
udzi 5 . 
16) Jeśli czujesz się dotkniętym któ- 16) Człowieku! Nie złość się! 
ras z powyższych rad . A 
Człowieku! Nie złość się! — Pragniemy cię widzieć 


zawsze uśmiechniętym i zadowolonym! Dlatego rozpi- 
sujemy niniejszem pierwszy w Polsce, wielki Konkurs 


na 
„NAJPIĘKNIEJSZY UŚMIECH“ 

i zapraszamy do wzięeia w nim udziału wszystkiech 
Czytelników „Asa“, zarówno panie, jak i panów. 
którzy proszeni są o nadsyłanie pod adresem na- 
szej redakcji fotografij swych pięknych uśmiechów 
Zdjęcia, odznaczające się nienaganną techniką wyko- 
nania, a zakwalifikowane przez jury redakeyjne, bedą 
kolejno zamieszczane w numerach magazynu „As. 


Redakcja „Ава“ wyznacza następujące na- 
grody: Trzy dla uśmiechów pięknych pań: 
1. Minjatura „laureatki“ w wykonaniu Ka- 
zimiery Dąbrowskiej. II. Kryształowa za- 
stawa na toalete. III. Piękna torebka skó- 
rzana, — oraz: Trzy dla uśmiechów urodzi- 
wych mężczyzn: I. Portret „laureata“ w wy- 
konaniu Stefana Norblina. И. Aparat fo- 
tografiezny. ПІ. Piekna laska-parasol. 


22. AS 


Czytelnicy Ilustrowanego Kuryera Codzien- 
50 znają postać dr. Gleowitza. Występował 


Fa агдуепо w moich powieściach: „Żywy 
К! › „Berlin П“, jak i w wielu no- 
ników” które drukowałem na łamach tygod- 
nie w IKC. Wszystkie jednak jego pomysły 
рзусћ 988, być porównane z mistrzowskim 
oś ag "nym „chwytem“, który stanowi 
fa S ejszego opowiadania. — Przepraszam 
Ście берпс gadulstwo — które na szczę- 
wj ме jest „moją literacką wadą — lecz 
же podniesieniem kurtyny pragnę powie- 
Bo, cze kilka słów: czytelniku jesteś 
ną, Б? o uwagę! Czytasz nowelę ѕепѕасуј- 
tach cz zbudowaną całkowicie na elemen- 
Strzala z ch oloBicznych, bez rewolwerowych 
wizyte, i tem podobnych przestarzałych re- 
n SRA Fantazja w niej zawarta jest uję- 
E cisłą logiczną całość i rozwinie się 
sująca em przed twemi oczyma, јак intere- 
mą wannie szachów, w której każdy ruch 
upisz ogiczne następstwo. Jeżeli zatem nie 
Bagna wicie uwagi i przeoczysz choć- 
tensji gdy AE те miej do mnie рге- 
= , А е Н 1a 1 Н 9 
Zaczynam, a wyda ci się niejasną. 
Ойноп chodził wielkiemi krokami po ga- 
ЕЕ "ае: paląc nerwowo cygaro. 
mnie lech się „Pan zastanowi! — naraża 
ie pon na nieobliczalne straty, a z sie- 
Ah pan idjotę. 
Szefa belga — jak również błagalny ton 
wrażeni ie wywarł na Pawle najmniejszego 
a. Stał oparty o Ścianę w tennisowem 


ubrani 
iu ze Б 
gami ` wyhlanszowany, z lioletowemi war- 


bin 


— 7. 
Szcz Więc cóż? — nalegał Colison, nie spu- 
z jego twarzy swych chylrych nie- 
wych oczek. 
e zabiję! — 'tórzył Paweł 
czonym : powtórzył Paweł zmę- 
У głosem i i ie w w 

Platanen. она się wygodnie w wy- 


objektywz 19, człowieku. na filmie — przed 
pam, lecz i tak tego nie zrobię. 
Posypały Tzucił cygaro w kąt, że aż się iskry 
A uderzył pięścią w biurko 
nie Or id jota! — przerywa nagrywa- 
W setki кыы да mnie na straty, idące 
zabić YSięcy franków, bo mu się nie chce 
Е w epizodycznej scence! 
weł Przepraszam! — wtrącił spokojnie Pa- 
; o wcale nie jest scenka epizodycz- 
IN końcowa. Finał całego filmu. 
ataku 5 to co?? — pienił się Colison bliski 
ty пка екл. = Co tobie do tego? Czy 
Żal: za aleś scenarjusz? Masz grać, со ci ka- 
А Со ci dobrze płacą! Wydobyłem cię 
+.  ZAaryzykowałem na twoją twarz 


Pare дү; . А 
* Miijonów franków, a ty teraz... 


na, lecz 


— Uspokój się — wycedził wolno Paweł, 
wstając z krzesła. 

Colison wyjął z kieszeni nowe cygaro, za- 
palił je i usiadł złamany na fotelu przed 
biurkiem. 

— Jeśli sobie życzysz, przypomnę ci parę 
faktów z niedalekiej przeszłości — zaczął 
po chwili Paweł. — Takie reminiscencje 
działają niekiedy ożywczo. Otóż mam wraże- 
nie, że do scenarjusza mam pewne prawa... 

— Wiem, wiem — mówiłeś już sto razy... 

Zadzwonił telefon. Colison z niezadowole- 
niem ujął za słuchawkę. 

Paweł popatrzył w jego stronę — uczynił 
zniechęcony ruch ręką i podniósłszy z ziemi 
rakietę, wyszedł cicho z gabinetu. 

Telefonował de Rola — reżyser i realiza- 
tor filmu „Mężczyzna nie przebacza”. 

— Ten Paweł Jusof to zupełny warjat — 
mówił trzęsącym się od gniewu głosem. — 
Było już przecież postanowione, załatwione, 
ugodzone — zgodził się na wszystko, a dziś 
w decydującym momencie znowu wyłamał. 
Na widok Alberty narobił krzyku, rozpłakał 
się, ukląkł i z błędnym wzrokiem powtarzał 
histerycznym głosem: „ja nie zabiję. nie za- 
biję, nie zabiję!ł*. Powstał popłoch nie do 
opisania; Alberta dostała  spazmatycznego 
płaczu, wszyscy stracili głowę! Wyobrażasz 
sobie minę Wylżyckiego, który montuje 
dźwięk, Lumićra, Avrila i wogóle wszystkich! 
Zapamiętaj sobie Colison, że ja mam już raz 
na zawsze dość ісуһ histerycznych gruzinów 
i radzę ci, daj sobie spokój z wyszukiwaniem 
nowych gwiazd po nocnych tinglach i kaba- 
retach. Co teraz będzie? Co teraz będzie? — 
powtórzył chrapliwym głosem de Rola. Je- 
żeli ten głupi Paweł opuści nas teraz, to zo- 
staniemy z kwitkiem. Rób co uważasz za 


stosowne — ja z tvm panem więcej nie roz- 
mawiam! 
Suchy trzask gwałtownie odłożonej słu- 


chawki poświadczył, że de Rola był wzburzo- 
ny jak nigdy. 

Colison zapalił ponownie gasnące cygaro 
i wyciągnąwszy wygodnie nogi, zamyślił się 
głęboko. Osobiście nie lubił pośpiechu, a czuł, 
że przeżywa obecnie moment, który wymaga 
od niego szybkiej decyzji i przytomności 
umysłu. Jeżeli bowiem nie uda mu się nakło- 
nić Pawła Jusofa do podjęcia gry — on, Co- 
lison, jest krótko mówiąc bankrutem. Dwa 
ostatnie filmy, rezyserowane przez Ukego, 
zawiodły — ten musi postawić go na nogi! 
Sytuacja była zupełnie jasna i de Rola zda- 
wał sobie również z niej sprawę. 

Spojrzał na zegarek i zadzwonił. 

— Samochód! — rozkazał krótko. 

Wyszedł do halu i oznajmiwszy służące- 
mu, klóry podał mu kapelusz i laskę, że wró- 


ci dopiero około piątej, z opanowaną i po- 
godną twarzą opuścił drugi pawilon wytwór- 
ni „Colison et Со“. 

Jechali już przeszło godzinę. Deszcz przy- 
słonił szyby limuzyny gęstą woalką. Paryż 
czynił wrażenie starego miedziorytu; wszyst- 
ko było szare, jednobarwne i bez wyrazu. 
Ро ostawili za sobą centrum i posuwali się 
wolno bocznemi uliczkami wdół Sekwany. 
Wreszcie po kiłku zatrzymywaniach i proś- 
bach o informację dotarli do rue de Pierre 
Cloche. Zapalały się właśnie uliczne lampy, 
gdy szofer zatrzymał samochód. Byli na miej- 
scu: rue Pierre Cloche 179. 

Colison wysiadł pospiesznie i wbiegł po kil- 
ku stopniach do wnętrza ciemnej bramy 
Z pewnem zdenerwowaniem nacisnął dzwo- 
nek. Po upływie kilku minut drzwi się otwar- 
ły i ukazał się w nich — jakby z pod ziemi 
wyrósł — służący podobny do tych, jakich 
malują na starych angielskich iłustracjach. 
Dobroduszność pomięszana z chytrością — 
uprzejmość z pogardą. Całość wygolona, lecz 
z bokobrodami, w czarnym stroju, sianowią- 
cym stan przejściowy pomiędzy marynarką, 
a anglezem. 

Colison wręczył mu przygotowany bilet. 

— Pan dyrektor raczy! 

Sucha, o zbyt długich kościstych palcach 
dłoń, uplastyczniła się w drogowskaz. — Co- 
lison wszedł do ponurego przedpokoju, cze- 
mu towarzyszyło lekkie przegięcie głowy słu- 
żącego. 

-- Bydlę! — pomyślał ze złością Colison, 
siadając na pierwszym fotelu. Służący jak 
zjawa na seansie rozwiał się w okolicy 
drzwi, prowadzących do następnego pokoju. 

— Brr! — otrząsnął się Colison ze wstrę- 
tem. — Antypatyczny „lokal“, niema со! — 
Spoista, niemal dotykałna cisza, stała w po- 
wietrzu. Jedynie stary bronzowy zegar, sto- 
jący na kominku, odmierzał czas оһојеі- 
nie — niewzruszonym, martwym ruchem. 
W stalowkej butli na dnie oceanu nie było- 
by chyba ciszej i martwiej. 

— Pan doktór prosi! 

Colison z ulgą powstał z krzesła i prze- 
szedł przez długi hall, po miękim dywanie, 
tłumiącym najzupełniej odgłos kroków. 
W drzwiach swego gabinetu powitał Coli- 
sona dr Gleowitz. 

— Bardzo mi miło -— odezwał się obojęl- 
nym tonem, wyciągając dłoń do dyrektora.— 
Proszę... о, może na tym fotelu będzie naj- 
wygodniej. 

Domawiając tych słów, doktór usiadł przy 
swem wielkiem biurku, wskazując Colisono- 
wi fotel naprzeciw siebie. 

Gleowitz, jak. zawsze ubrany był w mary- 
narkowe ubranie z czarnego miękiego wel- 
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— Nie zabiję — powłórzył Pawel... 


wetu, przypruszone popiołem z cygara. Spod 
siwych brwi patrzył błyszezącemi, jasno tur- 
kusowemi oczyma, których wyrazu nie moż- 
na było uchwycić. Twarz, jakby wymodelo- 
мапа z białego wosku, ożywiała bezwzgłęd- 
na pewność siebie i świadomość siły. 

— (Cóż pana sprowadza do mnie, dyrekto- 
rze? — uśmiechnął się uprzejmie. 

Colison westchnął. 

— (Chciałbym jeszcze raz przekonać się 
o pańskich wyjątkowych zdolnościach — pro- 
fesorze! 

— (Czy zwątpił pan w nie? 

— Nie. — Colison zmarszczył brwi. — Po- 
zwoli pan — podjął z pewnem zdenerwowa- 
niem w głosie — że natychmiast przystąpię 
do sedna sprawy. Mam trzy kwadranse czasu. 

— Słucham. 

— Znalazłem się w dość głupiej sytuacji, 
profesorze — zaczął po chwili milczenia, sta- 
rannie unikając wzroku Gleowitza. 

— I dlatego przypomniał sobie рап о mnie? 

— Nie. Miałem i tak zamiar odwiedzić pa- 
na, aby jeszcze raz podziękować za interwen- 
cję... to znaczy poradę... = 

— Ach, niema o czem mówić! — przerwał 
krótko Gleowitz. — Niech pan tego nie bie- 
rze z mej strony za niegościnność — uśmiech- 
nął się — lecz ma pan podobno tylko trzy 
kwadranse Czasu. Јак na wizytę u psycho- 
analityka jest to i tak bardzo mało... więc... 

— Tak ma pan rację, profesorze, ma pan 
rację! — przytaknął skwapliwie Colison. — 
Przystępuję do rzeczy i będę się starał stresz- 
саб. W maju roku ubiegłego byłem w to- 
warzystwie Lumiera w jednym z nocnych 
dancingów na Montmatre. Obowiązki tance- 
rza pełnił tam wówczas młody gruzin, nazwi- 
skiem Paweł Jusof. Zwrócił on odrazu mo- 
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ją uwagę swą powierzchownością. 


Młody, 
świetnie zbudowany. stanowił typ szlachet- 
nej męskiej piękności. 

Соііѕоп rzucił krótkie spojrzenie w stronę 


Gleowitza, który w móyłczeniu bawił się 
ołówkiem. 

— Niestety sprawa wymaga dokładności 
i nie mogę pominąć tych nieco nudnych 
wstępów. . 

— Nic nie szkodzi, słucham z całą uwagą 
panie dyrektorze — odparł Gleowitz. 


— Otóż, jak wspomniałem, zainteresowa- 
łem się Pawłem Jusofem. Potrzebowałem ta- 
kiego właśnie aktora. Zewnętrznie przedsta- 
wiał on typ idealnego filmowego amanta. 
Szczupły, o wyrazistej fotogenicznej twarzy, 
wydawał się być materjałem na gwiazdę 
pierwszej wielkości. Poprosiłem go do nasze- 
go stolika, kazałem podać butelkę dobrego 
wina і wszeząłem z nim rozmowę. изо — 
początkowo sztywny i nieufny, po pewnym 
czasie i po kilku kieliszkach rozgadał się 
i opowiedział nam historję swego dziwnego 
życia. Lumier był ołśniony. Zresztą i ja. przy- 
znaję, że słuchałem przez cztery godziny spo- 
wiedzi Pawła Jusofa z napięciem i zaintere- 
sowaniem, jakiego nie dostarczyła mi dotąd 
żadna powieść ani żaden film. Pamiętam jak 
dziś, że o 7-mej rano Lumier kazał podać 
kawę i wykrzyknął: „Ależ to świetny scena- 
гјиѕ2[“. — Rzeczywiście życie Pawła Jusofa 
było scenarjuszem pełnym emocji i powi- 
kłań, głębokich psychologicznych konfliktów 
i sensacyjnych awanturniczych przygód. — 


Nie weźmie mi pan tego za złe — usprawie- 
dliwiał się Colison — lecz jestem zmuszony 


wtajemniczyć pana pokrótce w treść nakrę- 
canego przez naszą wytwórnię filmu. W prze- 
ciwnym bowiem razie misja, którą pragnę 


pana obarczyć, wydałaby się panu zarówno 
dziwaczną jak i niezrozumiałą. 

— Ależ proszę — niech pan mówi wszyst- 
ko, co pan uważa za konieczne — odezwał 
się Gleowitz. — Nie istnieje człowiek, który- 
by odznaczał się większym treningiem w słu- 
chaniu, niż ja. 

— Paweł Jusof pochodzi z arystokratycz- 
nej gruzińskiej rodziny. Studja prawnicze 
ukończył w Moskwie. Tam też poznał córkę 
jednego z miejscowych łekarzy, w której się 
zakochał. Niestety młodych dzieliło zbyt wie- 
łe różnic i przeszkód. Rodzice Pawła marzyli 
o synowej bogatej i pochodzącej z wysokich 
sfer towarzyskich — ojciec panienki pragnął 
dla swej córki urzędnika. Oprócz tego oboje 
młodzi odbiegali od siebie krańcowo przeko- 
naniami. Paweł, tradycjonalista, wychowanek 
korpusu paziów, zamiłowany w zbytku i wiel- 
kopaństwie — jego wybrana, studentka me- 
dycyny, pochodząca z bardzo skromnej ro- 
dziny, od najwcześniejszej młodości brała 
czynny udział w ruchu socjalistycznym. Mi- 
mo tych zasadniczych i poważnych różnic — 
a może właśnie dzięki nim — młodzi pobrali 
się. ku obopólnemu niezadowoleniu swych 
rodzin. Paweł wierzył, że gdy otoczy żonę 
dobrobytem i luksusem, szybko zapomni o 
swych młodzieńczych ideałach — Sonia są- 
dziła, że zdoła męża oświecić i pociągnąć ku 
pracy socjalistycznej. Oboje się zawiedli. Roz- 
dźwięk rósł z każdym rokiem. Wybuchła re- 
wolucja; Sonia, po bezowocnych próbach 
zbolszewizowania Pawła, jawnie go porzuca 
i romansuje z jednym z miejscowych czer- 
wonych przewódców. Paweł — po szeregu 
przygód, które pominę — ucieka za granicę 
i dostaje się do Paryża. Niech pan dobrze 
uważa, doktorze Gleowitz! — to co do tej 
chwili w maksymalnym skrucie opowiedzia- 
łem, stanowi treść naszego filmu, jak rów- 
nież autentyczną historję Pawła Jusofa. 

— Ach, więc panowie odkupili od niego 
prawo reprodukcji jego autobiografji — 
uśmiechnął się Głeowitz. 

— Tak — potwierdził Colison. — I nietyl- 
ko 101 On sam miał zagrać, a więc niejako 
powtórzyć swoje życie przed objektywem. 
I tu zaczyna się tragedja. Mianowicie nasz 
reżyser de Rola dokomponował zakończenie 
tej historji, która w któtkich słowach przed- 
stawia się następująco: Sonia kocha nadal 
Pawła. Zczasem brzydnie jej raj bolszewicki, 
porzuca jako biedna emigrantka Rosję i szu- 
ka po wszystkich stolicach Europy Pawła. 
Wreszcie, po wielu miesiącach, odnajduje go 
w Paryżu. Paweł jednak stał się już innym 
człowiekiem; poznał i pokochał inną kobietę, 
otrzymał skromne stanowisko i wykolejone 
życie nanowo rozpoczął budować na zdro- 
wych podstawach. Nie zapomniał, że był kie- 
dyś zdradzony i porzucony dla czerwonego 
muzyka. Ratując swe nowe szczęście, zdoby- 
te po tylu trudach i pragnąc definitywnie 
zerwać z przeszłością, zabija Sonię. To jest 
epilog dorobiony przez de Roła. 

— Bardzo efektowny — uśmiechnął 
Gleowitz. 

— Tymczasem — podjął szybko Colison — 
Paweł Jusof urządził nam fatałną niespo- 
dziankę. Mianowicie, kilkanaście miesięcy 
temu, podpisując z nami kontrakt, zaakcep- 
tował również całkowicie treść scenarjusza, 
opracowanego przez de Roła. Obecnie, gdy 
pozostało nam do nakręcenia dosłownie tyl- 
ko kiłka scen, oświadczył, że filmu nie skoń- 
czy i nie zabije w końcowej scenie Alberty 
Watson, odtwarzającej postać Soni. Treść 
filmu i jego zakończenie uważa za sprzenie- 
wierzenie się swej jedynej miłości. 

Gleowitz pragną wtrącić jakieś słowo, lecz 
Colison mówił bez przerwy, z rosnącem pod. 
nieceniem. 

— Niech pan zrozumie, doktorze! Cały 
film, praca reżyserów, operatorów, setek sta- 
tystów. krótko mówiąc 5 miljonów franków 
wyrzucone w błoto! Ten pajac popadł w neu- 
rasteniczny stan! Treść filmu obudziła w nim 
tęsknotę za Sonią i nieprzepartą ochotę po- 
wrotu do niej. Cały ten proces... 

— Przepraszam! — przerwał kategorycznie 


się 


(Dokończenie na str. 26), 


DWIE LWICE.,, 


[® 


„Ach, śliczne fotografje 

pani się zachwyca... 

lecz wierszyk nie liryczny, lecz 
będzie wesoły - 

inaczej nie potrafię 

napisać o Iwicach, 

z których jedna jest zwierzem, 
a druga — aniołem .. 


Coś mi się przypomina — 

i chciałbym sprostować 

teorję o rozwoju gatunków Darwina: 

mężczyzna się nie liczy, 

od małpy, to drobiazg — 

lecz kobieta z pewnością 
pochodzi od lwicy... 


Lecz jeśli na pożarcie 

mam być dziś rzucony, 

wolę zwierza... niech połknie mnie 
lwica... Rozumiem: 

raz — dwa — dramat skończony... 

a pani mnie w żarcie 

i we flircie tak dręczy — jak Iwica 


nie umie... 
WITEK 


Powyżej : „Łwica salonów“ — 


słynna Mae West —na schodach 


„pataca z bajki". 
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Głeowitz i spojrzał na Golisona, który za- 
milkł natychmiast. — Proszę mi powiedzieć, 
czy Paweł Jusof jest dobrym, aktorem? Czy 
pracował kiedy jako aktor? 

— Nigdy. Profesor nie wyobraża sobie na- 
wet naszych przejść z Jusofem. Początkowo 
szło jak z kamienia; manekin byłby bardziej 
przekonywujący, ruchliwy i naturalny niż on. 
Wreszcie de Rola stracił cierpliwość i popro- 
sił o zwolnienie go ze stanowiska. Z trudem 
ubłagałem go, aby spróbował jeszcze przez 
tydzień. Czwartego dnia po tej decydującej 
rozmowie, Paweł Jusof przyjechał do studio 
zmieniony, blady z zaczerwienionemi oczy- 
ina. Podszedł do mnie i uśmiechnąwszy się 
smutno, powiedział: „Znasz Colison to zda- 
nie Goethego: „Со ma żyć w pieśni musi um- 
rzeć w 2усіш?“, Wzruszyłem ramionami — 
Paweł już od dłuższego czasu mówił od rze- 
czy. On jednak uchwycił mnie gwałtownie za 
rękę i mówił z podnieceniein. „Colison 
wszystko będzie dobrze! nporałem się; 
zobaczysz, że nie zawiedziesz się na mnie“. 

Odwołano mnie do telefonu. Przyznaję 
otwarcie nie przywiązywałem już wówczas 
żadnej wagi do jego słów. Byłem zręzpaczo- 
ny niepowodzeniem; przecież w próbach 
krótkometrażowych, które nakręciliśmy przed 
podpisaniem kontraktu — Jusof wypadł wv- 
bornie. 

Wieczorem tegoż dnia, gdy rozmyślałem 
nad słowami Pawła, zatelefonował de Rola. 
Był zdumiony! Jusof zmienił się jednego 
dnia w świetnego aktora. Kręciliśmy film 
pospiesznie. Tydzień mijał za tygodniem. Pa- 
weł grał fenomenalnie. Zdaniem de Rola był 
to jeden z najlepszych aktorów filmowych 
na kontynencie, przytem o tak swoistej dyk- 
cji interpretacji, że sądziliśmy, iż film nasz 
p. t. „Mężczyzna nie przebacza* — zdobę- 
dzie wstępnym bojem ekrany Europy. Tym- 
czasem trzy dni temu, jakby uderzył w nie- 
go grom. Zmienił się, zbladł — jest nerwo- 
wy, histeryczny, taki sam jak przed trzema 
miesiącami. Darowałbym mu zresztą wygląd 
zewnętrzny; to dałoby się naprawić szmin- 
ką, lecz on nie chce grać! — słyszy pan? — 
nie chce grać! — Głos pana Colisona drżał. 
Najwidoczniej tylko z trudem opanowywał 
swe nerwy. — On zupełnie zwarjował, dok- 
torze! — nie chce zabić Soni, bo doszedł do 
przekonania, że to jedyna jego miłość. Mię- 
sza treść filmu z życiem. Ratuj go pan, pro- 
fesorze! — przecież my nie możemy stracić 
5 miljonów franków! Со pan o tem sądzi? 

Gleowitz odłożył ołówek, którym bawił się 
przez cały czas rozmowy i uśmiechnął się. 

— Со sądzę, pyta pan?? — Sądzę, że ta 
Sonia parę dni temu przyjechała do Paryża. 

— (000? — wykrzyknął Colison. Skądże 
to fatalne przypuszczenie? 

Gleowitz nie przestawał się uśmiechać. 

— Więc właściwie czego pan sobie życzy? 

Golison starł pulchną dłonią pot z_czoła. 

— Sądziłem, że pan potrafi wpłynąć na Ju- 
sofa, aby podjął grę. 

— To nie jest takie proste, panie Colison! 
Paweł Jusof nie jest aktorem. On nie odegrał, 
lecz przeżył powtórnie część swego życia 
itak długo był przekonywującym w swej 
grze, jak długo treść scenarjusza pokrywała 
się z jego wewnętrznem przekonaniem. Pod 
wpływem pewnych czynników jego ustosun- 
kowanie się do przeżytej miłości nagle ułe- 
gło zinianie. Ta sprawa w jego życiu nie jest 
jeszcze definitywnie uregulowaną. Oprócz 
tego, panie Colison, Jusof nie jest ani akto- 
rem, ani kupcem, tylko neurastenikiem i ma- 
rzycielem — o tem powinien pan pamiętać. 

— Nie szczędziłbym kosztów, aby film ura- 
tować. Ocalić go może tylko Jusot, podejmu- 
jąc grę. Wydałem już 5 miljonów franków 
na kosztowne sceny zbiorowe, z udziałem ty- 
sięcy statystów, opłacam najlepszych reżyse- 
rów, operatorów i aktorów. Czyżby to wszyst- 
ko miało iść na marne przez kaprys jedne- 
go człowieka? 

Gleowitz pochylił głowę w zadumie. 

— ?аѕіапоҳіе się i spróbuję. Proszę o ad- 
res tego Pawła. 
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Colison wynotował szybko żądane szeze- 
góły, ukłonił się z pewną przesadną uniżono- 
ścią i wyszedł. 


W wielkim hotelu na Champs Elysées 
w wytwornym hall'u, nudził się od kilku 
kwadransów sympatyczny anglik, w średnim 
wieku. Ubrany w podróżny garnitur wykoń- 
czony bronzową irchą, wypalił już dwie faj- 
ki i parokrotnie przerzucił ostatni numer 
„Fimes'a*. Przez wielki kołowrót kryształo- 
wych drzwi wchodzili ustawicznie eleganccy 
podróżni, lecz anglik nie zwracał na nikogo 
żadnej uwagi. Niemniej stary Ѕсһорѕ, dzien- 
ny portjer, był przekonany, że obcy gentle- 
man kogoś oczekuje. 

— Ekspres z Calais ma pół godziny spóź- 
nienia — zaryzykował, zwracając się z u- 
przejmym uśmiechem w stronę anglika. 

— Ach tak! — zdziwił się niemiło obcy — 
pół godziny spóźnienia. 

— Przesiedział już pan u nas godzinkę, to 
jeszcze te trzydzieści minut, sir?... 

Anglik mruknął coś, tłumiąc ziewnięcie 
i przysłonił się powtórnie numerem „Тї- 
mes'a*. Schops wycofał się zpowrotem do 
swej loży — w dzień nie miał nigdy czasu 
na rozmowy. 

Po chwili, w wielkim hallu  zapłonęły 
mleczne światła; a na budynku vis A vis za- 
błysła czerwona neonowa reklama Wortha, 
załamując się efektownie w kryształowym 
kołowrocie drzwi hotelu. 

Minęło trzydzieści minut. Przez hall prze- 
sunęło się szybko w kierunku drzwi kilkuna- 
stu boy'ów. Przy drzwiach wejściowych po- 
wstał gwar i zamięszanie i wreszcie ukazało 
się czoło barwnej karawany, na czele której 
kroczył Maurice, najstarszy boy, niosąc wi- 
śniowe pudło na kapelusze. Za nim posypali 
się inni, obładowani neseserami z świńskiej 
skóry, kuferkami i torbami podróżnemi, po- 
oblepianemi nalepkami wytwornych hoteli. 
Dopiero na samym końcu kroczyła zdyszana 
miss Wickerfiełdd w podróżnym Коѕіјитіе 
z przerzuconemi niedbale przez ramię spię- 
lemi srebrnemi lisami. 

Stary Schops wysunął się z loży i zgiął 
swe przygarbione plecy w kornym ukłonie. 

Anglik, który do tej pory uśmiechnięty 
stał na uboczu, skłonił się lekko i roześmiał 
szezerze. 

— Mary, nie poznajesz mnie? — Czekam 
tu na ciebie od półtorej godziny. 

Na twarzy miss Wickerfiełd odbiło się 
zdziwienie. Zatrzymała się odruchowo, mie- 
rząc badawczem spojrzeniem dorodną postać 
obcego gentlemana. Nim jednak zdołała się 
opanować — nieznajomy przystąpił bliżej 
i potrząsnął serdecznie jej ręką. 

.— Jest pani "łk ү B 17 — szepnął 
cicho z zalotnym uśmiecfiem, pochylając się 
nieznacznie. 

Miss Wickerfield 
uśmiech. 

— Wiesz, nie mogłam cię poznać Jack! — 
mam wrażenie, że trochę utyłeś... 


zdobyła się na mdły 


Jednak as wywiadu francuskiego Gaston 
Noir (pseudonim) tym razem się potknął. 
Najskrupulatniejsza rewizja bagażu miss 
Wickerfield nie dała najmniejszego rezulta- 
tu. Со gorsze, tego samego dnia przyjechały 
do Paryża trzy miss Wickerfield — wszyst- 
kie trzy pod fałszywemi paszportami. Za- 
aresztowano wszystkie, lecz nadal pozosta- 
wało zagadką, która z nich jest B 17. Wy- 
wiadowi paryskienur zależało bowiem wła- 
ściwie tylko na tej jednej jedynej agentce, 
o której sam Noir utrzymywał, że jest naj- 
zdolniejszym szpiegiem na świecie. 

Noir przemierzał zdenerwowanym krokiem 
swój gabinet, powiarzając bezmyślnie: „B 17, 
В 17, 17, 17°“. 

Poczciwy Durand, który wszystko wykony- 
wał z doskonałą precyzją, lecz sam niczego 
nigdy nie wymyślił. zapalił papierosa і ode- 
zwał się: 

— Wiesz Gaston, postaw na loterję na nu- 
mer 1717. 


— Zostaw głupie dowcipy! — burknął 
Noir. — Jak się Ѕһеѓіеѕ dowie, że В 17 gra- 
suje po Paryżu, pójdziemy na zieloną traw- 
kę. — Psiakrew! — zaklął ordynarnie i usiadł 
przy biurku. 

Noir był wytrawnym „specem* w swoim 
resorcie. Zlikwidował już bardzo wielu bez- 
imiennych łudzi, używających numerów za- 
miast nazwiska. Długi szereg takich bezimien- 
nych gentłemanów wysłał pod gilotynę dla 
dobra Francji. 

Lecz B 17 kpiła z niego! Wokół jej tajem- 
niczej osoby w paryskim wywiadzie zaczęła 
rosnąć legenda. Coraz częściej do uszu Noir'a 
zaczęły dochodzić epitety: nieuchwytna, ge” 
njalna, fenomenalna — jednem słowem dru- 
gie poprawione wydanie Fräulein Doktor. 

Taka legenda była zabójczą dla jego auto- 
rytetu, wypracowanego sumiennie przez ty- 
loletnią służbę. Starzeje się, czy co? Niedłu- 
go powiedzą, że В 17 buszuje po tajnych ar- 
chiwach generalnego sztabu podczas jego 
poobiednich drzemek. 

— Nie rozumiem — przerwał milczenie 
Durand — jaki cel miały te trzy panny Wi- 
ckerfield? 

Noir uśmiechnął się. 

— ich jedynem zadaniem było zawrócić 
nam wszystkim w głowie, aby odwrócić uwa- 
gę wywiadu od B 17. Te trzy damy, pomi- 
jając fakt, że przekroczyły granicę za fałszy* 
wemi paszportami, są bez głębszego znacze- 
nia. Żadna z nich na oczy nigdy nie widziała 
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Durand ziewnął. Całą noc nie spał — po- 
tem przez trzy godziny wałęsał się po za- 
chodnim dworcu — ach! — miał już najzu- 
pełniej dość afery z tą przeklętą B 17. 

Ten sam lokaj o szpakowatych bokobro- 
dach wprowadzał do gabinetu psychoanali- 
tyka dra Gleowitza wytworną damę. Jej 
płaszcz z szenszylli, biżuterja oraz samochód. 
który czekał przed bramą, świadczyły o mi- 
ljonowej fortunie. Dr Gleowitz, uniósł się 
uprzejmie ze swego twardego krzesła i wska- 
zał przybyłej fotel nawprost biurka. Ciężkie 
turkusowe, nieprzeźroczyste oczy lekarza, 
spoczęły przez chwilę na twarzy nieznajomej: 

— Czułbym się szczęśliwy, gdybym mógł 
pani w czemkolwiek pomóc — odezwał 516 
Gleowitz, podsuwając jej otwartą platynową 
papierośnicę. 

Nieznajoma chętnie zapaliła podanego pa* 
pierosa. 

— Propozycja moja zdziwi pana zapew” 
ne, profesorze — uśmiechnęła się swobodnie, 
szukając w torebce cygarniczki. — Myślałam 
jednak o niej długo i dlatego wypowiem j4 
bez zażenowania, całkiem poprostu, jak zwy- 
kło się mówić o rzeczy znanej i omówionej: 

Ruchy pięknej pacjentki były harmonijne 
i opanowane. Gleowitz — patrząc na nią — 
myślał: czyż ta wspaniała maska nie posiada 
wszelkich cech naturalności i dziecięcej nie- 
mal prostoty? 

— Słucham panią — odezwał się głośno-— 
Jest mi ogromnie miło słyszeć tę zapowiedź. 
Pracę psychoanalityka nadzwyczajnie utrud- 
nia fałszywy wstyd i zbytnia emocjonalność 
pacjenta. Człowiek zdenerwowany, przejęty» 
nie jest nigdy szczery. 

— Tak, więc przystępuję do rzeczy — 
uśmiechnęła się nieznajoma. — Na wstępie 
chciałabym zaznaczyć, że finanse nie odgry- 
wają żadnej roli; jestem dość zamożną. 
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numerze. 
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8 Sześćdziesiąt lat pracy scenicznej przy 
30 młodzieńczych latach życia. Autor tej 
Jubilenszowej notatki, co Solskiego wnu- 
iem mógłby być, napewno dziś, przy 
Swych dwudziestu kilku latach, sta 
Tzej się czuje od kochanego Jubilata. 
Napewno tak jak on, z taką łatwościa 
Пе potrafiłby przesadzać wysokich o 
Srodowych parkanów . Bo Ludwik Sol 
ski, to jak słusznie zauważył Boy, nit- 
Куу fenomen przyrody. 
sy lat pracy scenicznej... Wyjątkowe 
М dziejach teatru całego świata zjawi- 
е О wyjątkowym też artystą jest 
jdwik Solski. Jeżeli lat temu trzy 
ci mówiono o nim, że jest genjal- 
тыс to co dopiero dziś, gdy od tego 
zasu twórczość jego sceniczna zosta 
z „Pogłębiona, rozrosła się, nabrała 
iezwykłych blasków i mocy. 
ро yle w ostatnich dniach napisano i 
gaci, aziano o nieśmiertelnych zasłu- 
jeg Solskiego dla kultury polskiej, o 
wo, kreacjach i jego pracy. „Ale to 
Raty 50 mało. Bo któż potrafi objąć 
єзї całokształt twórczości sześćdzie- 
a: m lat, tego fenomenalnego artysty. 
zyj та і pedagoga. Na palcach poli- 
А można tych, którzy śledzili ro- 
je J talentu Solskiego od pierwszych 
БО występów na deskach teatru. 
śe poznać Solskiego możemy z do- 
możę” ÓW, jakiemi będą wyblakłe już 
Peter, nieco fotografje, wspomnienia, 
któ mzje j przedewszystkiem legenda, 
STA najbarwniej i najtrafniej mówi 
: iny darnym wprost Ludwiku Sol- 
Legenda mówi nam pięknie o pierw- 


Szy | ; 
2Уеһ chwilach pobytn Solskiego na 


се”. 
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"« maska Solskiego w sztuce „Przed ślu- 
bem". 


"SS 


duszach", 
przeróbce powieści Orzeszkowej. 


Solski i Siemaszkowa w „Hardycih 


scenie. Z domu ojca z Niepołomic kil- 
kunastoletni student Ludwik Sosnow- 
ski *) powędrował do Krakowa, by za- 
miast, jak chciał ojciec, pracować w 
handlu, pójść na scenę teatru Koźmia- 
na i tu grać jako Mancewicz. Stąd po 
dróż do teatru Trapszy w Warszawie. 
Tu zaangażowano go na tych samych 
warunkach , co. а Koźmiana. Musial 
grać, śpiewać i tańczyć — bezpłatnie. 
Rzemiennym dyszlem, promem, pie- 
chotą, tłukł się przyszły Ludwik Sol- 
ski po różnych prowincjonalnych dziu: 
rach o chłodzie, głodzie, z zaparciem 
ucząc sie, podpatrując życie, wierząc 
w swoje nad nędzą i teatrem polskim 
zwycięstwo. 

Dobry syn nie chciał ojcu sprawiać 
przykrości, mówić mu o swym losie. 
To też gdy musiał przyjechać do do- 
mu ojeowskiego, by stawić się przed 
komisją poborową, zjawił się przed o 
bliczem ojcowskiem w balowych pan- 
totelkach i w teatralnych  sztyłpach 
z lakierowanej ceraty, które pokrywa 
lv braki garderoby. A nie chcąc sie 
przyznać ojeu, że to aktorska nędza 
tak go ubrała, blagował: 

— Teraz taka moda w Warszawie – 
proszę ojca. 

*) rodowe nazwisko Solskiego. 
az ڪڪ س‎ с: 


Wszystkie fjotografje pierwszych kreacyj Sol- 
skiego na scenie Teatru im, J. Słowackiego za 
dyrekcji Pawlikowskiego — że zbiorów А. Е. 
Balickiego. 


Już na łamach „Asa opowiedział 
sam dostojny jubilat ten dramatycz- 
ny moment swej teatralnej młodości, 
gdy mial do wyboru albo operę, w któ- 
rej byłby świetnym tenorem, albo 
teatr dramatyczny, który pociągał go 
wspaniałemi możliwościami tworzenia 
najrozliczniejszych kreacyj. Zwyciężył 
teatr. Solski wrócił do Krakowa, by 
tu bez przerwy przez 17 lat pracować, 
a potem po pięcioletniej przerwie, w 


roku 1905, objąć dyrekcję krakow- 
skiego teatru i rozpocząć najświe- 


(niejszy okres swego życia i historji 
teatru polskiego. 

Niema autora, któregoby nie wpro- 
wadził na scenę, niema sztuki, której- 
by nie potrafił wyreżyserować, niema 


roli, którejby nie zagral. Zadziwia 
wielkiemi  kreacjami,  arcydziełami 


sztuki aktorskiej, wstrząsa nawet drob- 
nemi epizodami, nie mówiąc na scenie 
ani słowa. Tak było z Wiarusem w 
„Warszawiance” Wyspiańskiego. Dal 
tę rolę któremuś z młodych aktorów, 
ten odrzucił ją z oburzeniem, że takich 
„ogonów” nawet gęby nieotwierają- 
cych, grać nie myśli. Zagrał więc tę ro- 
le sam i stworzył nieśmiertelne агеу- 
dzieło, o którem dziś tylko legendy 
krążą. Nie było jeszcze filmów dźwię- 
kowych, któreby mogły utrwalić twór- 
czość Solskiego i przekazać ją poko- 
leniom jako jedyny wzór do naślado- 
wania. 

Ale o Solskim wczorajszym, o Sol- 
skim dnia dzisiejszego i о Śołskim ju- 
tra — mówić będzie zawsze legenda, 


która mówi jedynie o ludziach wiel- 
kich i czynach wielkich. 
Stan. 


Witold Balieki. 


е. 


Pierwszy balka Salskiego. 
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Władysława Prus-Rugayskiego. 
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vlekr0€ słyszeliśmy 
w Paryżu skargi, 
pochodzące zarów- 
no od Polaków, 
Јак i od cudzo- 
ziemców. znają- 
cych Polskę i jej 
sztuke: 

-  Dlaczegóż wreszcie nie po- 
każecie nam baletu polskiego? 

-- Dlaczego nie organizuje się 
pokazu tańców polskich na jed. 
nej ze scen Paryża? 

Pytania takie zadawali różnym 
różni, w różnych okolicznościach: 
ina przedstawieniach galowych 
oper czy baletów rosyjskich, cze- 
skich, japońskich, hinduskich, 
szweckiech = na wystawie pol- 
skiej sztnki ladowej „Tow. Przyj. 
Polski” i 

Widocznie w Warszawie nie 
rozumiano. że pokazanie tego ro- 


dzaju oryginalnej sztuki polskiej stanowi 
pierwszorzędną i cenną propagandę. Lub 
może poprostu nie znajdowano funduszów 
na ten cel, nie miano serca „ryzykować ”?.. 
Dowiadujemy się bowiem, że trupa Parnel 
la, którą tak gorąco oklaskuje obecnie Pa- 
ryż, otrzymała wprawdzie zasiłek rządowy, 
lecz zaledwie w sumie... 1.000 złotych, co 
miało znaczenie raczcj moralne dla grupy 
czternastoosobowej, udającej się na pod- 
bój Buropy.. Pytamy więc Parnella: 

— Jaka suma była niezbędna do sfinan- 
sowania tej wyprawy? 

— 60.000 złotych! Udało mi się jednak tę 
sumę uzyskać. W przeciwnym razie w dal- 
szym ciągu balet polski pozostałby niezna- 
nym w Europie.. lważałem, że dalej eze- 
kać nie można! Jestem młody. za lat parę 
może nie starczyłoby mi już sił na taką 
wlóczegę... 

W ten sposób balet polski da się poznać 
w świecie dzięki inicjatywie obywatelskiej, 
i to zasługuje na podkreślenie jako przy- 
kład do naśladowania i w innych dziedzi- 
nach, w których czeka się na subwencje 
rządowe... 

Podkreślić jednak również należy, że je- 
Sli udało się te wystepy zorganizować w 
sposób odpowiedni, to dzięki najpopular- 
niejszemu i najbardziej poważanemu dziś 


baletmistrzowi, który bawił niedawno w 
Polsce. Zgadujecie: mam na myśli Ser- 
реа Lifara. Jego zachwyt dla polskiego 


naterjałv baletowego był tak wielki, że 
opuszczając Warszawę, mimo pewnych 
przykrości, rzekł: 
Obiecuje we am, że najdalej za dwa Ly- 
SA Nie otrzymacie odemnie wiadomość! 
Upłynelo misie czasu bardzo niewiele 
od tej chwili, a zdołano już nietylko prze- 
prowadzić korespondencję, ale i ustalić ter- 
miny, i zorganizować wszystko technicznie. 
Postanowiono wiee, że w Paryżu odbędą się 
a galowe przedstawienia tańców polskich 
w „Operze Komicznej Piszemy pod wra- 
Ж pierwszego z tych wieczorów. Od- 
był się on dla zasiłenia tunduszów „Socie- 
te de secours des Amis des Sciences” i z 
okazji 25-lecia „Societe Francaise Radio 
Electrique”. Przewodnictwo objął osobiście 
pan prezydent Republiki. Program składał 
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się z trzech części: z operetki francu- 
skiej, z baletu Lifara pt.: „Jezioro 
łabędzie”, wreszcie, w cześci 3-ciej 1 
ostatniej, a najbardziej zaszczytnej, 
baletu polskiego. Wystawiono pod 
kierunkiem Parnella: „Lajkonika“, 
„Umarł Maciek”, „Dożynki”, „Mazu- 
rek” Chopina i „Chłopskie za- 
loty”. Główne role: Zizi Halama i 
Parnell wraz z swym zespołem. 

Orkiestrą dyrygował szef, orkie- 
stry Opery warszawskiej, Jerzy 
Sillich. 

Sukces był tak wielki, że pan pre- 
zydent Republiki pozostał w swej 
loży aż do końca, mimo, że wobec 
entnzjazmu sali podnoszono kurty- 
nę trzy razy i w len sposób, przed- 
stawienie przeciągneęło sie poza pół- 
пос (prezydent Lebrun zwykle zni- 
ka przed godz. dwunastą w nocy!). — 
Sala była wyprzedana na kilka dni 
wcześniej aż do ostatniego miejsca, 
nie rozdawano żadnych "kart ulgo- 
wych czy bezpłatnych, 

Należy nadmienić jeszcze, że deko- 


racje projektowali Galewski i Jew- 
niewiczowa, zaś kostjamy: Topol- 


ski, Pronaszko i Galewska. Dekora- 
cje oklaskiwano przy pustej scenie, 


przed rozpoczęciem występu! Szcze- 
gól bardzo charakterystyczny! En- 
tuzjazm ogarnął nietylko salę, ale 
i maszynistów, którzy też gorąco 
oklaskiwali za kulisami wykonaw- 
ców, winszując sukcesu, jakiego da- 
wno nie oglądali. 

Pytamy naszych artystów o wra- 
żenia. Parnell odpowiada: 

— Po zapowiedzi i zacheęcie Lifara 
liezyliśmy na sukces, lecz niemniej 
przeszedł on wszelkie oczekiwania! 

— Plany? 

— Więc 8-ego b. m. ponowne „Gala 
Polonais” pod przewodnictwem ho- 
norowem prezydenta Republiki i pro- 
tektoratem ambasadorostwa Chla- 
powskich, min. Lavala, ksieżnej de 
Luynes i hr. du Bourg de Bozas. Do- 
chód i tym razem przeznaczono na 
cel dobroczynny francuskich towa- 
rzystw (opickujących się zresztą tak- 
że i setkami niemowląt i dzieci pol- 
skich). Również w „Operze Komi- 
cznej” odbędą się dwa dalsze wie- 
czory galowe poświecone już wyłą- 
cznie tańcom polskim: 12-ego i 17-ego 
b. m.; 10-ego jedziemy na dalsze wy- 
stepy do Szwajcarji; t-ego maja tań- 
czymy w Wintergarten w Berlinie... 
l-ego czerwca — w Londynie.. A po- 
tem chyba wrócimy na objazd Fran- 
Fren. 
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Powieść Williama J. Makina. % 


Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskiego. 


ILUSTROWAŁ J. M. BRZESKI 


— Uważamy w Scotland Yardzie, że 
Większość tych spraw, to zwykła „chro- 
шапе scandaleuse“ — ciągnął dalej 
detektyw z widoczną przykrością — і 
dopóki Wasza Wysokość nie naruszy 
ustaw naszego kraju, nas to nie nie 
chodzi. 

— Dziekuj 
sucho (Кед: 

— Ale tu wchodzi w grę żona Wa- 
szej Wysokości — powiedział Evans. 
a Na chwile Chesham został wytrąco- 

У z równowagi. 
hay, | TZęPraszam — żachnął się Ches- 


panu — odpowiedział 


— Żona Waszej Wysokości — cią- 
Enął dalej bezlitośnie detektyw — 
zBłosiła się w nocy do Scotland Yardu. 
am z nią rozmawiałem. 
Chu, L. 1 eo powiedziała — zapytał 
6 esham, chcąc zyskać na czasie, by 
є rjentować się w. tym niezwykłym 
ożwoju wypadków. 

md Dowiedziałem się zupełnie przy- 
padkowo о zamachu na Waszą Wyso- 
Wie, w Bandonie. Powiedziała, iż nie 
viedziała, że Wasza Wysokość przeby- 
wa w Londynie, bo nie słyszała nie o 
waszej Wysokości w chwili, kiedy 

asza Wysokość opuściła ją przed 
Sześciu miesiącami. Prosiła nas o po- 
udanie adresu. 

Detektyw znacząco przerwał swe o- 
Powiadanie. 


— I co dalej... — zachęcał detektywa 
Dodniecony Chesham. 


d „To mie jest naturalnie naszem za- 
ją em, by udzielać informacyj pyta- 
ok M się kobietom — mówił detektyw 
że p ętnym tonem. Powiedzieliśmy jej, 
К ча wypadek, gdy będziemy mieć ja- 
> olwiek informację, zawiadomimy 

— Dziękuję — wykrztusił Chesham. 


„ — Ale wizyta żony Waszej Wysoko- 

KE зы mówił w dałszym ciągu dete- 

niez, — nasunęła nam inne możliwe i 

5 zupełnie nieprawdopodobne wytłu- 

aczenie podłoża zamachu z ostatnie- 
wieczoru. 


cz. Chetnie usłyszałbym to wytłuma- 
enie — powiedział Chesham. 

ik Ponieważ Wasza Wysokość była 
W dancingu z damą, ponieważ Wasza 
niż Sokość miała różne sprawy z pa- 
pa mi tak tutaj, jak i na kontynencie, 
Przepraszam, że jestem tak niedelika- 


. 


Чу — ale czy ten kelner nie mógł mieć 


= 


powodu do zemsty za zniewagę, uczy- 
nioną jakiejś kobiecie? 

Chesham zaśmiał się, ale jego śmiech 
był fałszywy. 

— Теогја ta jest całkiem możliwa, 
panie inspektorze — odpowiedział — 
ale w tym wypadku zupełnie nie na 
miejscu. Moje sprawy miłosne, aczkol- 
wiek są powszechnie znane, jak pan 
mówi (detektyw Evans tutaj zaczer- 
wienił się), dotyczyły zawsze pań, któ- 
re nie таја... hm, hm.... tej właściwo- 
ści, iż są pochodzenia korawjańskiego, 
a kelner, przypuszczalny zamachowiec 
jest Korawjańczykiem, jak pan mi 
sam powiedział. 

Detektyw pocierał swą brodę. 

— Tak, to jest prawdziwe. Nie my- 
ślałem o tem. A naturalnie żona Wa- 
szej Wysokości jest Angielką. 

-— Niech bedzie nawet djabłem — 
mruknął Chesham sam do siebie. 

— Wobec tego myślę. że możemy 
przyjąć teorję, iż zbrodnia miała po- 
dłoże polityczne — powiedział dete- 
ktyw. 

— Byłbym zobowiązany, gdyby pan 
ją przyjął — nalegał Chesham. 
Wiemy — mówił detektyw — że 
Wasza Wysokość jest naturalnym pre- 
tendentem do tronu Korawji. Słyszeli- 
śmy także, że kraj Waszej Wysoko- 
ści znajduje się w stanie wrzenia. —- 
Wobec zamachu, który wydarzył się 
ostatniego wieczora, pozwoliliśmy so- 
bie wyznaczyć dwóch ludzi celem 
strzeżenia Waszej Wysokości. 

— Dwóch ludzi dla mojej osłony? — 
powtórzył zdumiony Chesham. 

Detektyw wzruszył ramionami. 

— Oni nie będą bynajmniej natre- 
tni — powiedział. — Jest to rodzaj 
roboty policyjnej, co do której wydział 
specjalny ma wielkie doświadczenie. 
Muszę prosić, by Wasza Wysokość nie 
usiłowała im się wymknąć. 

Inspektor Evans mówił obecnie z wiel- 
ką pewnością siebie. Chesham spoglą- 
dał na niego uważnie. 

— Dziękuję za proponowaną mi osło- 
ne — powiedział — ale uważam rzeczy- 
wiście, że to jest całkiem niepotrzebne. 

— Niemniej jednak — wtrącił detek- 
tyw spokojnie — musimy przy tem 
obstawać. Wasza Wysokość inusi wie- 
dzieć, że ministerstwo spraw zagranicz- 
nych nie jest pozbawione informacyj, 
iz w naszym kraju organizuje się spi- 
sek rojalistyczny, mający na celu oba- 
lenie obecnego ustroju Korawji. 


-— To jest najbardziej emocjonująca 
i interesująca wiadomość — zauważył 
Chesham łagodnie. Detektyw nie zwra- 
cał uwage na ігопје. 

— Wiemy, że kilku znanych rojali- 
stów z Korawji przebywało w Londy- 
nie w ostatni wieczór — rzekł. — Dwóch 
wystartowało dzisiaj rano z Croydon 
na prywatnych samolotach. Czy Wa- 
sza Wysokość spotkała tych panów, czy 
też nie — ironja dała się zauważyć w 
jego głosie — my jednak wiemy, że 
pani, z którą pan tańczył w „Bandonie* 
krytycznego wieczoru, spędziła osta- 
tnio tydzień w Korawji. 

— Zaczynam mieć głębokie poważa- 
nie dla Scotland Yardu — wtrącił Che- 
sham. 

— W tych okolicznościach prosił 
manie glówny komisarz, by poinformo- 
wać Waszą Wysokość, iż rząd nasz nie 
pozwoli na to, aby zagraniczne ruchy 
rewolucyjne organizowano w naszym 
kraju. Gdyby zrodziły sie jakiekolwiek 
konkretne podejrzenia, że Wasza Wy- 
sokość jest wmieszany w spisek, ma- 
jący na celu przewrót w Korawji, mu- 
sielibyśmy wkroczyć i Waszej Wyso- 
kości groziłoby wydalenie z granie na- 
szego państwa. 

Przez kilka chwil zapanowało mileze- 
nie. Chesham wyglądał nieco zmiesza- 
ny, detektyw zaś był zupełnie spokoj- 
ny. Spełnił swoje polecenie i zawiado- 
mił o zamiarach swej władzy. Jego 
drobna, ruchliwa postać zdawała się 
wyrażać deinokratyczną pogardę dla 
tego środkowo europejskiego króle- 
wiątka. 

— Sądzę, że zrozumieliśmy się na- 
wzajem — powiedział po chwili Che- 
sham. — Czy to wszystko? 

— Tak jest. 

— Więc mogę się z panem pożegnać. 

Chesham zadzwonił W drzwiach uka- 
zał się poważny Seraggs. Detektyw 
Evans rzucił krótki, przenikliwy wzrok 
na służącego. Seraggs wytrzymał spo- 
kojnie ten badawczy wzrok bez zmru- 
żenia okiem. 

— Prosze tedy — powiedział do de- 
tektywa. 

Gdy Chesham został sam, zapalił pa- 
pierosa, rozmyślając nad rozwojem wy- 
padków. Sprawa wikłała się coraz bar- 
dziej. Najwidoczniej zmarły, którego 
znaleziono na bulwarach miał żonę, 
która obecnie wszczynała poszukiwania 
za nin. Żona! То juź skomplikuje spra- 
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A teraz pójdziemy zobaczyć tulipany — rzekła... 


wę w zupełności! Musi rozmówić się 
2 Szefem. Taka myśl nagle nasuneła 
się Cheshamowi. Gdzie był właściwie 
Marek Mann? 

Jakgdyby w odpowiedzi na jego myśl 
rozległ się w luksusowym apartamen- 
cie głos: 

Doskonale, kochany Cheshamie, 
zupelnie doskonale. 

Był to głos Szefa, ale Chesham był 
sam w pokoju. Popatrzył na drzwi. 
Drzwi były zamknięte. 

— Mówię z mojego pokoju — dał się 
znowu słyszeć głos Szefa. — Ponieważ 
gnębi mnie artretyzm, uważam, że uży- 
wanie mikrofonu w tym domu jest 
prawdziwą koniecznością. Jeżeli pan 
zbliży się do biurka przy Ѕеіаріе, prze- 
jedzie się ręką po powierzchni i pod- 
niesie to, со wygląda na listwę, znaj- 
dzie pan mikrofon połączony z moim 
pokojem. 

Chesham uczynił tak, jak mu na- 
kazał głos. Kilka kroków, jeden ruch 
ręką i mikrofon zjawił się na biurku. 

— А wiee pan słyszał każde słowo 
mojej rozmowy — powiedział Chesham 
do mikrofonu. я 

Potakujący śmiech był odpowiedzią. 

— Każde słowo. I naprawdę muszę 
panu zrobić komplement со do spo- 
sobu, jakim pan wywinął się, nie wy- 
dając niczego detektywowi. 

— Przecież ja nic nie moglem jemu 
powiedzieć — odparł Chesham. 

— O tak, mógł pan — śmiał się Szef. 
Pan mógł mu powiedzieć, że my oszu- 
kujemy, że prawdziwy Sergjusz nie ży- 
je, że leży niezidentyfikowany w ko- 
stnicy, a że pan jest tylko Arturem 
Chesham, mlodym człowiekiem, który 
odgrywa rolę na mój rozkaz. 

— A przypuśćmy, żebym tak postą- 
pił — zapytał Chesham. 

— Byłbym rozczarowany, głęboko 
rozczarowany — brzmiała odpowiedź. 
Naumyślnie pozostawiłem pana same- 
go sobie, ponieważ przeczuwalem, że 
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pan nam pomo- 
że Obecnie pan 
jest naprawdę je- 
dnym z piratów 
z Picadilly. Jest 
dia mnie praw- 
dziwą  przyjem- 
nością, że mogę 
pana о tym wy- 
borze  zawiado- 
mić. Nie będzie 
pan miał we 
mnie srogiego 
nauczyciela. 

—  Równocze- 
śnie jednak — 
przerwał Ches- 
ham nie od- 
czuwam szczegó|- 
nego pragnienia, 
by mnie zamor- 
dowano, co zdaje 
się być pewnem 
następstwem, je- 


żeli dalej bede 
grał rolę księcia 
Sergjusza. 


— Dwóch ludzi 
z Scotland Yar- 
du wyznaczono 
specjalnie do te- 


go, by pana o- 
chronić — пілі 
się głos do mi- 
krofonu. 


— Tak, ale po- 
zatem jest kobie- 
ta, o której mó- 


= wią, iż jest moją 


żoną — przy- 
pomniał sobie 
nagle Chesham. 


Со będzie z nią? 

To przyznaję było dla mnie zu- 
pełną nowością mruknął Marek 
Mann. — Musimy znaleźć tę kobietę. 
Trzeba ją będzie uspokoić. Może pan 
chce się z nią spotkać? 

Chesham żywo zaprzeczył: 

To nie jest bynajmniej moim za- 
iniarem. + 

— Ale zaniepokojona kobieta 
bardzo niebezpieczna. 

— Może. Ale ja już wolę ewentual- 
nego mordercę. 

Znowu dał się słyszeć przyciszony 
śmiech i Marek Mann mówił dalej: 
Córka moja zrobiła propozycję, by 
pan odbył z nią wspólną przejażdżkę 
konną w Hyde Parku. Przypuszczam, 
że pan jeździ konno? 

— Naturalnie — odparł Chesham za- 
dowolony. 

— Wobec tego poślę panu zaraz ubra- 
nie do konnej jazdy. Przypominam so- 
bie. że miałem udać się na miasto, by 
wybrać krawatki. Pozwole sobie także 
przysłać panu krawca. Będąc księciem 
Sergjuszem, powinien pan mieć nieco 
bogatszą garderobę niż obecnie, jak 
przypuszczam. Możemy sobie nawet na 
troche lnksusu pozwolić 

— Spodziewam się tylko, że wartość 
kopalni radu opłaci pańską grę — 
śmiał się Chesham. 

— Sądzę że tak odpowiedział 
głos. — A teraz wybieram się do mia- 
sta i mam nadzieję, że będzie pan miał 
miły spacer. 

Mikrofony przestały działać. Jednym 
ruchem ręki Chesham schowa? je spo- 
wrotem 'to biurka. 


ROZDZIAŁ XIII. 


Porwanie Heleny. 


Lekki podmuch wiatru bawił się jej 
włosami. Siwe oczy blyszezały z zado- 
wolenia. Siedząc prosto w siodle, gła- 
szeząc od czasu do czasu szyję Konia, 


jest 


Helena wyglądała porywająco pięknie. 

Artur Chesham nie usiłował nawet 
taić swego zachwytu. 

— Piekny poranek mamy dzisiaj — 
powiedziała Helena. 

— Wspaniały dzień — odpowiedział 
Chesham, popędzając swego konia, któ- 
ry szedl niespokojnie. Już jest prawie 
południe i jeszcze nikt nie próbował 
zamordować mnie. — dodał z rozbawio- 
nym uśmiechem. 

Helena zaśmiała się serdecznie i rzu- 
ciła mu wesołe spojrzenie. 

— Pomimo to pilnują nas — powie- 
działa. Widziałam dwóch mężczyzn, 
każdy na końcu alei, przez którą je- 
dziemy, którzy patrza na nas za Ка?- 
dym razem, gdy ich mijamy. 

—- lo są panowie ze Scotland Yar- 
du — objaśnił Chesham. -- Wysłano 
ich, by ochraniali Jego Wysokość księ- 
cia Korawji, Sergjusza. Nie wolno mi 


obeenie ruszać się po Londynie bez 
gwardji przybocznej. 

— Czy to takie niewygodne? — za- 
pytała. 

— Bardzo — odpowiedział, patrząc 


się w jej oczy. 

Policjant na białym koniu „niewin- 

nie* jechał za nimi. 
Męczy mnie to wszystko — powie- 
dział nagle Chesham. Oddajmy konie 
pod opiekę stajennego i przejdźmy się 
po parku. 

— Dobrze — zgodziła się. Zrobimy 
wyścig do końca alei. 

Koń poczuwszy silne dotknięcie jej 
ostróg przeszedł wkrótee z truchcika 
w pełny galop. W kilka minut też He- 
lena zostawiła swego partnera grubo 
za sobą. Lecz i on dał wtedy ostrogę 
swemu koniowi i zaczął ścigać się Z 
piękną amazonką. Wkrótce galopowali 
szosą, a za nimi w pewnem oddaleniu 
jechał konny policjant. 

Wolno spacerujący, dobrze ubrany 
tłum, który zjawia się na drogach Rot- 
ten Row stawał się mniej gęsty. Licz 
ne dzieci, niańki w swoich charaktery 
stycznych strojach, żołnierze w czer- 
wonych mundurach, jakoteż eleganc- 
ko ubrane kobiety i mężczyźni two- 
rzyli wraz ze wspaniałym porankiem 
wiosennym idealny nieomal obraz świe- 
tującego Londynu. Chesham widział 
to jednak jedynie kącikiem oka, gdyż, 
siedząc тоспо w swem siodle, poganiał 
swego konia i starał się dopedzić He- 
lenę. 

Unosiła się ona na swoim koniu, jak 
to czynią pewne siebie i zżyte ze zwie- 
rzęciem amazonki. Jechała prędko i # 
wielkim wdziękiem. Chesham dumny 
był ze swego sposobu jeżdżenia konno. 
Miał nadzieje, że ta poranna wytciecz 
ka podniesie go w oczach tleleny jako 
coś więcej, niż poprostu przejście przez 
życie. Dotychczas miał on wrażenie, 26 
Helena śmieje się z niego. Zresztą na 
to wskazywała okoliczność, że ciągle 
wyprzedzała go. 

Na końcu szosy przyspieszył biegu, 
znajdując się jedynie jakieś dziesięć 
yardów za nią. Tymczasem Helens 
zsiadła z konia i oddając lejce pokry- 
tego pianą zwierzęcia groomowi, 2707 
kała na swego towarzysza. и 

— А teraz pójdziemy zobaczyć tuli- 
pany — rzekła. Są one jednak najpię- 
kniejszą rzeczą w Hyde Parku. Dzi- 
wnie silne robią na mnie wrażenie. 

Chesham się zaśmiał. А 

— Znajduje pani zapewne, że życie 
jest bardzo piękne — rzekł. 

Spojrzała na niego spod dżokejki. 

—. Dlaczego pan tak sądzi? 


Ciąg dalszy nastąpi). 


Naturdii í 


witam inowd ё 
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NA ŚNIADANIE 
I KOLACJĘ 


wysmienity napój od- 
żywczy I wzmacniający 


Ша dorosłych i dzieci. 


Wauętrze newoczesuego pokojn dziecinnego. 


Так modne dzisiaj przyjęcia dla dzieci, działają wychowawczo 
bardzo korzystnie. Dzieci, oczywiście pod dozorem starszych, uczą 
się przedewszystkiem podporządkowywania swej małej tak „waż- 
nej” i skłonnej do egoizmu osóbki, uczą się gładkiego obejścia 
i lowarzyskości en miniature. 

Podając kilka przepisów na smakołyki dla dzieci, kierujemy się 
unikaniem wszelkiej wystawności i zbytku, mając więcej na wzglę 
dzie estetyczny wygląd, pożywność i smak dania. 

Mleczko kawowe. 3/1 litra mleka zagotować, zasypać 1 dkg. 
miełonej kawy i przecedzić. 6 całych jaj i 10 dkg. cukru ubija 
się doskonale i zalewa, ubijając dalej, gorącą kawą. Płyn nalać 
Чо małych filiżaneczek, które się ustawia w dużym rondlu, na- 
lewa gorącej wody do połowy wysokości filiżanek i wstawia przy- 
kryte do piecyka. Po pół godzinie powinno się ściąć. Zastudzonhe 
wyrzuca się na płaskie kieliszki i przykrywa słodką bitą śmietanką. 

Suflet karmelowy. 2 łyżki cukru kryształowego zrumienić na pa- 
telni (uważać, aby się nie spalił), zalać 2 łyżkami zimnej wody, 
mięszając drewnianą łyżką, aż się zupełnie rozpuści. 5 żółtek ucie- 
ra się do białości z 15 dkg. cukru, rozprowadza pół litrem mleka, 
dodaje karmel ugotowany i stawia na ogniu, uważając, aby do- 
brze zgęstniało i aby nie zaczęło się gotować. Do gorącego wmięszać 
pianę ubitą z pozostałych 5 białek, ułożyć w kształt kopułki na 
ogniotrwałym półmisku, zapiec w piecu, i szybko podać. 

Koszyczki z pomarańczy. Obrać pomarańczę w ten sposób, aby 
się utworzył z niej koszyczek. Wyjęty miąższ bez soku miesza się 
z cukrem, garstką tłuczonych orzechów włoskich, kawałkiem ana- 
nasa pokrajanym w kostki lub w braku ananasa smażonemi wi- 
śniami, napełnia koszyczki pomarańczy, zalewa żelatyną rozpu- 
szczoną w ogrzanym soku pomarańczy (1 płytka żelatyny па 1 po- 
marańczę), zastudza i układa na półmisku, ubierając zielonemi 
gałązkami. 

Lody dziecięce. Gotuje się 6 dkg. grysiku w pół litrze wody, 
w którym rozpuszczono 18 dkg. cukru. Gotujemy 8 minut, pilnie 
mięszająe. Następnie wykłada się na talerz, wciska sok z połówki 
dużej cytryny i uciera pół godziny, tj. tak długo, aż masa całkiem 
=bieleje, wtedy dzieli się ją na 2 lub 3 części i zabarwia każdą in- 
nym kolorem: bretonem różowym. czekoladą na ciemno, trzecią 
zostawiając białą. Po zastłudzeniu na lodzie, podaje się w płaskich 
kieliszkach. $с. Ko. 


PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka, obliczone na 3—4 osoby. 


і 1 
PASZTECIKI KRUCHE. 10 dkg masła, 10 dkg tartych ziemnia- 
ków z poprzedniego dnia i 10 dkg mąki, wymieszanej z malą łyżecz- 
ką proszku do pieczywa, zagnieść szybko na ciasto, wywałkować, 
krajać w małe kwadraty, w które zawija się połówke kiełbasek, two- 
rząc rulonik z obu stron otwarty. Piece w gorącej rurze i podawać 


otoczone zieloną pietruszką. 


TORT „MURZYN“. 28 dkg cukru ucierać z 8 żółtkami przez 20 mi- 
nut, potem dodawać pianę z 8 białek i 24 dkg mąki po łyżce naprze- 
mian. Mase dzieli się na dwie części i piecze z niej w okrągłej for- 
mie (może być kociołek do bicia piany) dwie półkule. Ostudzone, wy- 
drąża się z szerszej strony i napełnia jedną z nich bitą śmietaną, drugą 
zaś oblewa się gęstą polewą czekoladową; po ostudzeniu przykrywa 
się napełnioną z czubem część dolną. Polewa czekoladowa: do 8 dkg 
rozmiękcezonej w cieple ezekolady dolewa się po trosżee, wśród cią- 
głego ncierania gęsty syrop, ugotowany z 8 dkg cukru i 4 łyżek wody. 
Wkońcu dodaje się łyżeczkę masła deserowego. Polewać póki ciepłe, 


nie dotykając, aby polewa była gładka. 


SZYNKA CIELEĘCA. 2—3-kilogramowy dyszek cielęcy (t. zw. piet- 
kę) obciąga się z błon, nie lnzując z kości i szpikuje się gęsto młodą 
przyrządem 
obok) robi się w mięsie kilka wąskich a głębokich otworów, które 
się nakłada mięszaniną z usiekanej drobno cebuli, tymianku i maje- 
ranku, z dodatkiem soli i pieprzu. Tak przygotowane zaraz гапо mię- 
30, po parugodzinnem odłleżeniu, nakłada się na rożen, umieszczony 


słoniną. Szpiczastym nożem lub specjalnym 


nad brytwanną, polewa suto masłem i piecze 
9—8 godzin przy częstem polewaniu na dobrym 
ogniu. Gotową pieczeń przestudza się trochę, 
następnie kraje w płastry, które się ponownie 
składa w pierwotną formę przy kości, ubranej 
w manszet z papieru. Sos z pod pieczeni po- 
daje się osobno w sosjerce. W braku rożna, 
upiec można pieczeń na brytwannie. W tym 
wypadku nie należy dawać korzeni do szpiko- 
wania. 

TOR Т SEROWY. 1 kg dobrego sera przetrzeć 
przez sito lub zemleć dwa razy. Osobno uciera 
się 35 dkg masła z 8 żółtkami i 50 dkg eukru 
z wanilją, dodaje ser zmielony, 4 łyżki grysiku, 
5 dkg rodzynek, 5 dkg skórek pomarańczowych, 
5 dkg migdałów, w tem 6 sztuk gorzkich, wkoń- 
cu pianę z pozostałych białek. Tortownica do- 
kładnie wysmarowana masłem i wysypana bul- 
ką. Piee w miernym piecu trzy kwadranse. 
Wyjmować po zupełnem ostudzeniu, bo się roz- 


eci! 
BUDYŃ Z CZERSTWYCH CIAST. Resztki 
drożdżowych 25—30 dkg «ciast świateczaych 
skropić mlekiem, tak, aby się dały rozetrzeć 
i były tylko wilgotne. Osobno utrzeć 3 żółtka 
z łyżką masła i 10 dkg cukru, wymięszać z roz- 
tartem ciastem, dodać pianę z 3—4 białek 
i 4 pełne łyżki tartej bułki (masa musi być 
wolna). Formę budyniową natartą masłem i wy- 
sypaną cukrem grysikowym, nakłada się ma- 
ва, ułożywszy poprzednio na spodzie formy 
skórki pomarańczowe w kształcie gwiazdy lub 
tp. Budyń gotuje się na parze godzinę. Osobno 
podaje się chaudeau z wina lub ponczu. 
CHAUDEAU PONCZOWE. Pół litra wina 
do połowy z wodą, sok z połówki eytryny i са- 
łej pomarańczy zagotować. 12 dkg cukru w kost- 
kach otartych o skórkę z pomarańczy i cytryny, 
utłue miałko i ubić z trzema żółtkami do bia- 
łości, zalać przestudzonem winem i ubijać po- 
tem na ogniu miotełką, aż się utworzy gęsta 
piana, wtedy domieszać kieliszek dobrego ru- 
mu. Podaje się na gorąco lub zimno. 
PASZTET Z SZYNKI. Z 30 dkg mąki, 2 jaj 
i troszki wody zagnieść ciasto jak na makaron, 
wywałkować i pokrajać na szerokie a krótkie 
paski, ugotować w słonej wodzie, odeedzić 
i przelać zimną wodą. Małą szklankę śmietany 
rozkłucić z dwoma jajami, 25 dkg szynki dro- 
bno pokrajać. Zrobić kilka naleśników, dać 
jeden na spód formy, potem przekładać war- 
stwami szynkę i makaron, polewając śmietaną, 
przykryć naleśnikiem, skropić maslein i wypiec 
na rumiano. Se. Ko. 


Kawa słodowa 


dla dziecka najzdrowszy napój! 


(vide fot. 


PRZYRZĄD DO SZPIKOWANIA MIĘSA. 


Szpikowanie mięsa z pomocą nowego przyrządu, jaki WI 
dzimy na załączonen: zdjęciu, jest bardzo łatwe i znacznie 
korzystniejsze od dawnego systemu. 

Wydrążony wewnątrz, ostry, okrągły nóż, nietylko prze” 
cina tkankę mięsną, ale ją drąży, pozostawiając miejsce na 
naszpikowanie pieczeni słoninką lub przygotowanie jej do 
inarynowania, елу też pieczenia na rożnie, przez napełnienie 
otworów korzeniami, cebulką itd. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 
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Kolacja: Prosię pieczon 


łatą - ciasta, __ 


ardemi jajami,Paszt! 
chem cieście, Indyk 

Sałata majonezowa” 
2 bitą śmietaną . 


€ lub wędliny z sa 


Kapusta faszero- 
2 805ет szczy- 
świąteczne, 
nicą, 


Zupa rumiana "Julienne" 

Wana €zynką, Sztuką mięsa 
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Żupe sz i 
Czewiowa z jajami, Zrazy Siekane 


2 grzybkami, Papr i 
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Budyn z czerStwych ciast OW s 


Kolacja: Płatki z szynką, 


зва Ғаво1кожа Бттесіегапа, 
robki, Folędwica wołowa po 


opiekanemi ziemniaczkami 
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Budyń z wą- 
ebgielsku z 
Mleczko мапі1јо 
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Zyty, Peregryna 
24 Nisan 


Rosół 2 keszką, 
PaSztet z Szynki 


Kolacja; 1 
Płucka cielęce w Sofje, 


Kolacja: Tatarczana kasza » kefir 


Sztuka mięsa > chrzanem 
« Jabłka w cieście | 


W nowoczesnym instytucie piękności 


Belle — tu dois! 


пе» być piękna“ — powiada stare 
Niekó ie francuskie. I od najdawniejszych 
cią йу „ludzkość: dąży: do piękności. Poję- 
пуер niej zmieniają Się, coprawda, w róż- 
R cinch i pod różnemi stopniami 
kig OSC geograficznej, ale zawsze jest ja- 
ideał piękności, odpowiedni do kraju, 
‚ indywidualności i środowiska. Zawsze 
i wszędzie istniała sztuka upiększania, 
kosmetyka. 
»sTzydola jest cierpieniem, trwającem całe 


rasy, 
eż 
zyl 


усе i д ‹ 
sznę = pisz Balzac. Określenie to jest słu- 
z n Ę $ A д 

Jawi ietylko z teg» powodu, że na ciele po 


aja się szpelne zniekształcenia, ale prze- 
p. kiem dlatego, że świadomość szpe- 
sta ш ое) dla otoczenia, powoduje stan 
„chora przygnębienia psychicznega. Osoba 

na brzydotę”, traci pewność siebie, 


0 а E n + а + 

j уча wiele upokorzeń, a Więc i Ci- 

GC! dramatów, co obniża jej szanse ży- 
Howe, г” р 
Dz 


Siaj, gdy czasy, jakie przeżywamy, zmu- 
ое piety zarówno jak mężczyznę do 
i А walki o byt. do pracy zawodowej 
rzecz w się o nią. wygląd сосну jest 
Czy Gu We ważną. Napewno z kilkunastu 
Bies, udziesięciu kandydatek na posadę, 
Sia node MAJ otrzymał osoba, prezentująca 

»rze, normalnie zbudowana, z czysłą 


Cera с я Ba 
К 4. Starannie uczesana, o młodzieńczym wy- 
lądzie. ш ч 


Sza ją 


4 nie być piękną — ale nie wolno 
brzydką! Można przekroczyć wiosnę Ży- 


cia — ale nie wolno pozwolić sobie na sla- 
rzenie się. Nie wolno zaniedbywać się! Bo 
walka o życie jest bezwzględna! Do wałki 
tej każda z nas musi stanąć uzbrojona w 
estetyczny wygląd. Belle tu dots! 

O urodzie w dzisiejszych czasach nie decy- 


dują — na szczęście — regularne, klasyczne 
rysy twarzy i piękne oczy. ale wdzięk i cha- 
rakter typu, będący wyrazem wszystkich 


cech duch>wych i fizycznych człowieka. — 
Przez podkreślenie niektórych cech indywi- 
dualnych, dodatnich, a dyskretne zaluszowa- 
ne ujemnych, osoba pozornie nieładna, staje 
się ciekawą, interesującą, pociągająca, czaru. 
jącą nawet. Może dlatego często kobiety 


„brzydkie”, cieszą się ogromnem pow dze- 
niem. 

Pomocą i sprzymierzeńcem kobiety w tro- 
sce o zachowanie młodości i urody, jest hi- 
ujena oraz kosmetyka. Bo uroda jest skar- 
bem, który należy stale i umiejętnie pielęgno- 


wać. Życie jest ciągłem zmaganiem się, 
wyczerpującą walką, ałakującą ze wszyst- 


kich siron młodość i wygląd zewnętrzny. — 
Trzeba więc wciąż naprawiać szczerby i znisz- 
czenia, by ustrzec się przed ruiną. Na nie tu 
się nie przydadzą dawne „sekrety prabahek”. 
„cudowne maście i pomady*”, tajemnicze о- 
kłady z ropuch, zabijanych na nowiu i L. p. 
przepisy z golowalni dawnych piękności. Do- 
chodzimy dziś do przekonania, że najpię- 
kniejsze kobiety starożytności były... dzioba- 
le, bo chorowały na ospę, a nie znano wów- 
czas terapji, dobroczynnych promieni czer- 
wonych. 

Dzisiejsza kósmetyka jest wiedzą poważną 
i opiera się na naukowych podstawach, idzie 
ręka w rękę z hygjeną i chirurgją, przez co 
daje niezawodne sposoby utrzymania mło- 
dości, pozbycia się zmarszczek, defektów skó- 
гу, obwisłości i ciężaru nadmiernej tuszy, 
zachowania włosów, dążąc do zachowania 
jak najdłużej pełni młodości i urody. 

W różnych czasach metody upiększania 
przechodzły różne koleje. Grecy -= niedości- 
gniony wciąż wzór harmonijnego piekna — 
na pierwszym planie stawiali gimnastykę, ma- 
Saże i kąpiele, do których io zasad powraca 
dzisiejsza kosmetyka, doddając jeszcze naj- 
nowsze zdobycze wiedzy łekarskiej. 


Aby więc wyjść zwycięsko z walki życio- 
wej — wygrać bitwę o byl — każda Xobie- 
ta — zarówno jak mężczyzna -- bez wzglę- 


du na wiek i modę, powinni dbać o miły i 
estetyczny wygląd zewnętrzny i przeznaczyć 
minimalną ilość czasu na podtrzymanie mło- 
dości i urody. Korzystajmy z dokonanych 
zdobyczy i pamiętajmy, że 

W młodem ciele młody duch! 


Ina. 


WIOSNA...! 


CERA ZAGROŻONA- 
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KREMEM URODA 
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i rehabilitacija 


ANIOŁA 


— Pani jesteś aniołem! — wołał za- 
kochany młodzieniec późnoromantycz- 
nej epoki do damy swego serca. Ten 
wykrzyknik był brany za dobrą: mo- 
nete. Niedość na tem: dopóki owo peł- 
ne zachwytu wołanie nie wydarło mu 
się z wezbranej piersi, jego zaloty nie 
były traktowane na serjo. Aniołem, 
jak stemplem pocztowym, przypieczę- 
tować musiał solidność swoich zamia- 
rów. Imaczej jego miłosną epistołę od- 
rzucało się, jak list nieofrankowany. 

Ta rzekoma anielskość czepiła się ko- 
biety, „jak rzep psiego ogona” (powie- 
działby nieboszczyk Zagłoba). „Duszą, 
aniołom podobną, urodą anielską, gło- 
sem anielskim, twarzyczką anioła, czę- 
stowano biednego mężczyznę aż do 
mdłości. Ale mężczyzna to wytrzymałe 
„zwierze“. Strawił tych wszystkich anio- 
łów bezkarnie, a jeśli dostawał kataru 
żołądka, to zwykle po „przeglądzie ty- 
godniowym” w bigosie, lub sałatce ma- 
jonezowej, któremi faszerowano go gor- 
liwie na narzeczeńskich kolacjach. 

Wreszcie razem z trenem odpadła od 
kobiety i anielskość. Wypłoszyła ją o- 
statecznie wojna. Jeżeli jakaś kobieta 
miała złudzenia, że na anioła pasuje 
ją czepeczek i fartuch sanitarjuszki, to 
pierwszy dyżur szpitalny ściągnął ją 
brutalnie na ziemię. Trzeba tam było 
być przedewszystkiem człowiekiem i to 
człowiekiem wytrzymałym, © dzielnym, 
bez nerwów. 

Nigdy nie zapomnę tej chwili, kiedy 
w starym kościele zakopiańskim. ksiądz 
objaśniając góralom podczas kazania 
istotę anielstwa, rzekł: 

— Na głos anioła uciekają wszystkie 
narody! 

Doskonale! — pomyślałam sobie. — 
Niech teraz jakiś niewczesny zalotnik 
zwróci się do mnie ze słowami: — Pani 
jest aniołem, — powołam się na opinję 
kaznodziei i wyrzucę go (to jest zalo- 
tnika nie kaznodzieję) za drzwi. 

Pyłam wówczas bardzo młoda i nie- 
doświadczona. Przekonałam się rychło, 
że anioł przestał być atutem w grze 
miłosnej i definitywnie poszedł na e- 
meryturę. Tymczasem niedawno prze- 
konałam się, że został znowu powołany 
ay BABY czynnej, Gdzie? Na pokazie 
mód. 


Bowiem tegoroczna moda wiosenna 
uparła się uskrzydlić kobietę. Na 
pierwszy ogień poszły kapelusze. Każ- 
dy siedzi na głowie, nie, na boku głów- 
ki, jak ptak, który za chwilę zerwie się 
do lotu. Rozmaite figlasy ze wstążek, 
słomy i rafji imitują piórka, skrzydeł- 
ka, wąsiki i trąbki owadzie. Na szczę- 
ście nie widzimy na kapeluszach ani 
prawdziwych piór, ani skrzydeł, ani 
całych tułowi ptasich. Tegoroczna mo- 
da nie jest okrutna. Kapelusz kapelu- 
szem, a ptaki ptakami. Ileś tam słowi- 
ków polskich w kłatkach wywieziono 
podobno do Austrji, ale to nie nasz 
bussiness. Pewno to jest handel kom- 
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Tuaieiu wieczorowa w Rwiaiowy deseń z nowego r 
płaszczem, złączonym na ramionach z 


pensacyjny za modne namiastki ptasie: 
które przychodzą do nas z zagranicy: 
Przejdźmy do kostjamów i sukien 
letnich. Króluje tutaj motyl we wsze!” 
kich postaciach. Jako kokarda taftow? 
wypełniająca wycięcie okrycia lub K0- 
stjumu. Jako żabot — monstre przy 
sukni wizytowej, lub nawet wieczoro: 
wej. Jako szarfa, związana w pasie ! 
fruwająca za powiewną tanecznicą. 
No, dobrze, powiecie, ale motyl, W 
jeszcze nie anioł, choć ma skrzydła: 
Poczekajcie, zaraz zobaczycie i anioł2: 
Oto wchodzi śliczna smukła modelka W 
białej sukni, od której ramion ѕріужајӣ 
dwie długie smugi miękkiej materj!: 
Można ją sobie zarzucić na głowę, ja 
wschodnią zasłonę, albo udrapować na 
około całej postaci, jak indyjskie sari: 
A oto inna suknia, Z ponsowego sz)” 
fonu, za którą również powiewają dwa 
skrzydlate płaszcze. I czarna szyfono” 
wa princessa, od góry obcisła, u dołu 
puszysta od misternych  falbanek: 
Anioł nocy, czarny motyl, albo czarn 
dama — eo wolicie. | 


„Była jedna wieczorowa sukienka z 
7020%еј tafty, opadającej w  sztyw- 
nych fałdach aż do samej ziemi, jak 
Па średniowiecznych rzeźbach. Ale z ra- 
Mion tej surowej sylwety wyrastały 
skrzydlate bufy. 


Czasem anioł zmienia się w pielgrzy- 
Ша. Przywdziewa wtedy poważną szatę 
Z bronzowej szorstkiej wełny, takąż pe- 
erynę i kapelusz. Ale dnie pokuty są 
rządkie. Gdzie są anioły, ptaki i moty- 
e, tam muszą być i kwiaty. Więc barw- 
ne butonjery przy okryciach i kostju- 

ach, więc duże kwiaty pojedyńcze, 
albo pęki drobniejszych przy sukniach 
Wieczorowych. Dekoracyjnie wygląda 
Jedna wielka lilja wodna u paska ezar- 
Пеј matowej sukni. Albo żywy storczyk 
U ciepłych tonach lila przy czarnej we- 
urowej sukni. 


‚ No, i nareszcie! Kwiaty na materja- 

tach letnich: kwiaty na krepdeszynie, 

Kwiaty na szyfonie, kwiaty nawet na 

kacie, na którą dotąd monopol miały 
у. 


Si y А F A 
Suknia wieczorowa z тоогу przybrana modnie kwiatami. 


Model odznaczający się prześlicznym materjałem i wytwornym krojem. 


Smiała suknia wieczorowa z czarnej gazy na Irykociku 
z paillctów. 


Uroczo wyglądała suknia wieczorowa 
z tafty w zielonkawo-złote stylizowane 
liście i kwiaty, które spływały ze smu- 
kłej postaci dziewczęcej, jak bajeczna 
roślinność wodna, przetykana słone- 
eznemi plamami. I była jedna sukien- 
ka ze złocistego szyfonu, jakby utkana 
z samego słońca rozpalonego piasku i 
szafranowych płatków  kwiecia. Pęk 
nasturcji u boku obiecywał bliskie lato. 


Anioł, motyl, kwiat razem wzięte, to 
pokusa. Suknie tegoroczne, to zdxadli- 
we kusicielki. Nietylko spowodu kosz- 
tu, ale i kroju. Z przodu skromnie sie- 
gające pod szyję, nawet ramiona zakry- 
wają draperją. Zato z tyłu dekolt do 
pasa, że bańki można stawiać. Przy 
skromnej, niemal dziewiczej sukience 
jakieś półrękawki, z drobno ma!rszczo- 
nej gazy, wszyte w karczek. To wszy- 
stko tylko perwersja. Jednem wstrzą- 
śnięciem ramion zrzuca się to okry- 
cie „z mgły i galarety'. Pod spodem 
suknia bez ramiączek, sięgająca do- 
słownie do pach, jak skąpy kostjum 
kąpielowy. 


Widziałam jedną suknię, czarną po- 
włóczystą, która dosłownie wisiała na 
wąskiej, ponsowej aksamitce, obciąga- 
jącej tors nad piersiami. Tak anioł no- 
cy zmienił się w bachantkę. 


Jesteśmy świadkami dziwnego prze- 
wartościowania wielu wartości. Poję- 
cie honoru, tak bardzo nadużywane w 
ostatnich czasach ustabilizowało sie 
ostatecznie w dziedzinie mody. Nigdy 
bowiem tak wiele sukien jak obeenie, 
nie trzyma się „na słowo honoru“. 


STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW. 


MATURYCZNE I DOKSZTAŁCAJĄCE KURSY 


»W IED Z A« 


KRAKÓW, BRONISŁAWA PIERACKIEGO 14 
przygotowują na lekcjach zbiorowych oraz w drodze 
korespondencji zapomocą przystępnie i wyczerpująco 
opracowanych skrypłów, programów i miesięcznych 
tematów. Wykładają wybitne siły fachowe. 19 
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PIĘĆ SPOTKAŃ Z „ASAMI* HUMORU. 


Przy małym, ustronnym stoliczku kawiarni 
hotelu Europejskiego w Warszawie padło pe- 
wnego razu ciekawe wynurzenie: 

—- (zy pan wie, jak sobie wyobrażają mo- 
ją osobę ludzie, znający mnie tylko z rysowa- 
nych przeze mnie rysunków i karykatur? 

-— Zapewne jako człowieka pełnego humo- 
ru, opromienionego wiecznym uśmiechem... 

—  Gdzietam! Zapewniam рапа, że 
wszyscy uważają mnie za najwyższego ga- 
lunku szydercę, za kpiarza, który lekko zgar- 
biony biega ze zmrużonem lewem okiem z 
blokiem w ręku i rysuje złośliwe karykatury. 

Spojrzałem na Czermańskiego. Wyiworny, 
szczupły, młody człowiek ani nie zmrużył le- 
wego oka, nie garbił się, a zamiast złośli- 
wego ołówka trzymał poprostu... kieliszek 
dobrego wina. 

— Widocznie — zauważyłem — nietylko: 
„Jak cię widzą — tak cię piszą”, lecz i na- 
odwrót: „Jak rysuj — tak cię widzą”. To 
samo. jes! niewątpliwie u aktorów, których 
publiczność wyobraża sobie wyłącznie lakimi, 
jakimi są w swych rolach na scenie. 

Przyszedł mi na myśl Marjusz Mas 


АЗЫ 


W POGONI 


(człek, który jednym swym głośnym uśmie- 
chem wprawia całą widownię w beztroski 
błogostan humoru. Czy wyobrażamy go so- 
bie inaczej, niż siedzącego na koniku z bie- 
gunami, jak lo robił w „Doktór Julja Szabo", 
niż leżącego na otomanie z nogami wiszący- 
mi u sufitu i wołającego do swej pokojówki: 
„Kawy, kawy, bo zamorduję!!'* (rola w 
„Dwóch panach B“)? A wszakże Ma- 
szyński, ten „w cywilu”, nie ten Maszyński 
ze sceny, to człek spokojny i łabędziego 
wprost serca. W cichym domku na krańcach 
Warszawy oprawia pieczołowicie w złote 


ramki malowane przez siebie akwarele i uczy 
się na pamięć lirycznych wierszy Lenartowi- 
са[ 

= ..podobnie więc w stosunku do pana — 
mówiłem do Czermańskiego — publiczność 
wie. że pan jest autorem niezliezonej ilości 


Na prawo: Karyka- 

turzysta Z. Czer- 

mański w wyobraż- 

ni tych, którzy go 

nie widzieli — i w 
rzeczywistości. 
Fot. „Ах“. 


ГА > DOBRYM 


KAWAŁEM. 


karykatur, że sława pańska sięga daleko poza 
granice kraju i to jej wystarcza. Ale zasta- 
nawiać się... 

— 0 właśnie! — podchwycił karykaturzy- 
sta — zastanow ę np. nad tem, jak la ka- 
rykatura powstaje! Czy pan wie, jakich sztuk 
Irzeba dokonać, jak pozować samemu sobie 
przed lustrem. jak odgadywać, co się kryje 
pod retuszem podłej fotogralji, jeśli sie robi 
karykalurę osoby nieznanej, wyłącząie na 
podstawie materjału fotograficznego! Czy ра: 
nu przyszło kiedy na myśl. że chcąc być ka- 
rykaturzystą-satyrykiem, musi się być przede- 
wszystkiem psychologiem, że nieraz w jed- 
nym rysunku zamieścić trzeba taką myśl, na 
rozwinięcie której polityk potrzebuje całego 
artykułu? 

— A propos „dobry kawał” — podchwyci- 
łem. Go to jest właściwie „dobry kawał"? 

«zermański miał zamiar mrugnąć lewem o- 
kiem. Powstrzymał się jednak, zamyślił i 
rzekł: 

— Opowiem panu dobry kawał. We Fran- 
cji, czy gdzieś tam pokazywałem mój album 
„Marszałek Piłsudski w 13-tu karykaturach”. 
Otóż po obejrzeniu albumu przeważnie mnie 
zapytywano: „Gzy pan jest emigrantem po- 
litycznym? Za len album wylali pana chyba 
z kraju!” A tymczasem tenże sam właśnie al- 
bum zajmuje honorowe miejsce w muzeum... 
belwederskiem. 


* $ # 

Wkrótce po tej rozmowie opętał mnie filo- 
zoliczno-ciekawski szał na temal „dobrego 
Казан”. Postanowiłem wybadać ten pros 
blem do dna. 

Jak powstaje „dobry kawał“? 

Oto pytanie, jak gdyby zrodzone dla... Ju- 
ljana Tuwima. 

— Mistrzu! Mówiłem do autora „Jar- 
marku Rymów". — Czyż nie znajdę u Pana 
odrobiny uśmiechu? 


— Tu, u mnie? Trafił pan jak kula w płot. 
6 m Okropne. Ja do pana po humor ‚ а pan 
„ sranicza się ode mnie płotem obojętności... 
"adziłem, że u pana hucznie, wesoło... 
thy A ja tymezasem — mówi Tuwim — ci- 
бф. spokojny i zapracowany. Opracowu ję 
бае Antologję fraszki polskiej za cztery 
ha e stulecia, Czy pan Sądzi, że to dzieło, 
ү асе 200 aulorów, do którego przed- 
sku, ę pisze profesor Briickner, nie wymaga 

pienia, ciszy i pracy, i jeszcze raz pracy? 
wa Ale przecież pisze pan tyle wesołych 
Уу — przerywam. 
wadi piszę, owszem. Piszę, bo humor 
b 10021 jakoś sam. bo z tego poprostu... 

* pieniądze. 

FE Jestem niepocie zony... — szepcę. Niech 
рап na pocieszenie powie choć jaki „do 
Wy kawał". 

Tuwim zamyślił się ponuro. Widzę. że za 
Mierzą mnie dobić. 

— Niech pan zgadnie zagadkę: 

„Pierożek drewniany 
Zimnem mięsem nadziewany” 


Со to jest? 
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— Trumna z nieboszczykiem... 

„ Przeszedł mnie dreszcz zgrozy. Po chwili 
uwim dodał: 

— To jest ostatni „dobry kawał“ jaki sły- 
Sząłem, Niech pan go przyjmie jako symbol 
Naszej dzisiejszej rozmowy, z której wynika, 
ŻE praca „w humorze”, jak i w każdym in- 
nym zawodzie może być zarówno ciężka, jak 
1 wprost ponura. 


ж 
5 ж 


Smelnym krokiem tułałem się nocą po uli- 
cach Warszawy. 

Nagłe... 

Ciszę nocną przerywa tupot nóg biegną- 
Серо mężczyzny. 


Spoglądam... 
— Hej! Panie! Dokąd pan leci? 
~> Pst.. — mówi Adolf Dymsza. Niech 


mni я ч ; A 
Mnie pan nie zdradzi. Założyłem się z trze- 


BANDAŻYSTA 
i ORTOPEDYSTA 


M. POLACZEK 
SAMBOR 9. 


Sztuczne nogi i ręce o najnowszej kon- 
slrukcji. Aparaciki do korygowania nóg 
szpoławych i koszlawych u dzieci. Apa- 
raty podtrzymujące i do korygowania. — 
Gorsety orlopedyczne. podlrzymujące i 


korygujace. Korektory przeciw skrzy- 
dycz, wieniom kręgoshupa. Podkładki огіоре- 
ZAGRA Pod płaskie stopy. Bandaże dla 
Орак | 
ladka 
Ё w = 
ММЦ gumowe, zabezpieczające przed 
w o еш moczeniem ~ do użytku 
Лей i w nocy. — Cenniki ilustrowane 
darmo. 5 


ma jegomościami, który z nas dalej podbije 
laską złotówkę. Oni zostali na Marszałkow- 
skiej a ja pędzę na plac Teatralny. Gdy wró- 
се powiem im. że aż tam znalazłem swojego 
złotego. Oczywiście wygram zakład! 

— Hbuhuhu!! 

— Pssst! Cicho! Leć pan ze mną. 

Lecimy. Po drodze Dymsza pyta: 

— Coś pan taki smutniak? А 

— Mam zmartwienie. 

— Jakie zmartwienie? Kto dziś ma zmar 
twienia? 

— Przestałem wierzyć w dobre kawały. 
Nikt mi nie potrafi odpowiedzieć na pyla- 
nie, co to jest właściwie „dobry kawał”, jak 
on powslaje i t. p... 

— Panie! — przerywa Dvmsza — cóż pan 
za herezje wygaduje! „Dobre kawały” to 
chleb» powszedni. Zajdź pan do mnie do tea- 
tru, zobaczy pan, co tam u mnie w gardero- 
bie się wyrabia. A czy rozmawiał pan na te 
naukowe tematy z Walterem? 

— Nie rozmawiałem. 

-- To pan nic jeszcze nie wie o humorze. 


Juljan Tuwim (оо- 
niżej) przy pracy 
nad „Słownikiem 
pijackim* (na le- 


(oś panu poradzę. Niech pan z nim zrobi 
wywiad. 

Robię wywiad z Władysławem Walterem. 

Nie wiem jak zacząć. Nigdy nie rohiłem 
wywiadów., 

Świta mi w głowie, że Walter jest „gwia- 
zdą*. Trzeba więc robić wywiad po amery- 
kańsku. Jak w Hołływood. 

— Szanowna gwiazdo! — zaczynam. — Jak 
się pan zapatruje na kino? 

Walter odczekuje minulę filozoficznego na- 
mysłu, wreszcie odpowiada: 

— Należy się cieszyć, że wśród naszych ar- 
tystów filmowych niema Grety Garbo, Ra- 
mona Novarro i Marleny Dietrich. 

— Dlaczego należy się cieszyć? — pytam 
zdumiony. 

— Bo dzięki temu, że ich niema, mamy 
obrazy dźwiękowe. Gdyby brali udział w na- 
szej produkcji, wszystkie obrazy musiałyby 
hyć nieme! 
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— Dla bardzo prostej przyczyny. Nie znają 
języka polskiego. 

— Mistrzu — ѕхеріат po chwili — a jak 
pan spędza dzień? Co pan np. robi naj- 
pierw, gdy się pan zbudzi? 

— Najpierw ziewam. Potem myślę, że war- 
to by się było jeszcze troche przespać. Kła- 
de się spowrotem, usypiam, a gdy się po- 
wtórnie obudzę, natychmiast zabieram się do 
włóczkowej roboty. Robię na drutach ciepłe 
skarpetki na zimę. Potem wstaję, wącham re- 
zedę i do południa myślę, że życie jest pię- 
kne, zwłaszcza w czwartki, gdy są... flaki. 
Po obiedzie między 3-cią a 4-14 myślę, co 
będzie jutro na obiad. 

O piątej idę do kawiarni i przyglądam się 
grającym w bilard i przychodzę między pią- 
tą a szóstą do przekonania, że praca ludzi 
uszlachetnia. 

Następnie idę do teatru, aby w chwilach 


; wtajemniczonyc е 


wolnych od grania upominać się о gażę. Po 
skończonem przedstawieniu wychodzę z tea- 
tru, myśląc przyjemnie, że jednak jestem ge- 
njalnym aktorem, albowiem udało mi się 
nietylko odebrać gażę, ale jeszcze naciągnąć 
dyrektora na pięć złotych a konto. 

Wreszcie idę na kolację, zjadam na noc 
coś lekkiego np. kotlet z aluminium i wra- 
cam do domu, aby odmieszkać to, co jestem 
winien gospodarzowi. I tak mi dzień upły- 
ма... — lu łza wzruszenia zakwiłła w oku 
Waltera — wśród radości, włóczki, słońca i 
flaków. Uważam, że pięknie. 

— A czy pan lubi konie? — pytam na- 
tarczywie dalej. — Może woli pan koniak? 

— Nie ulega wąlpliwości, że bardziej mi 
smakuje koniak niż konina. 

—- Przejdźmy do innych spraw. Jak się 
pan zapatruje na sprawę kupna przez Japo- 
nję północnej części Sachalinu? 

— Po jakiego djabła pchają się tak dale- 
ko? Po pierwsze zimno, a po trzecie napewno 
tam jeszcze nie ma tramwajów, nie mó- 
wiąc już.. po drugie. Niech im pan to od- 
radzi! Koniecznie! 

— Jeszcze jedno, droga gwiazdo. Co to jest 
właściwie „dobry kawał“? 

Walter skupia całą swą uwagę. Ja drżę w 
oczekiwaniu, że sianie się coś wielkiego. 

Takiem już jest życie. 

Wreszcie powoli, słowo po słowie pada głę- 
boka myśl: 

— Najmilszym, najbezpieczniejszym, jest 
dobry kawał... sztuki mięsa z sosem chrza- 
nowym ро większej wódee! 


Dowiedziałem się! R. Burz. 
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NA SCENIE. 


Teatr w Bydzoszczy zamyka 
swój sezon dramatyczny doskona- 
lem przedstawieniem „Poskromie- 
nie złośnicy“ Szekspira z bardzo 
dobrą Wieczorkowską w roli złoś- 
nicy i Wilamowskim, grającym 
rolę poskromieieln. Sztukę stylo- 
wo wyreżyserował Korecki z Po- 
znania. 


Równocześnie w teatrze bydgo- 
skin graną jest miła operetka 


Fal» „Roze Florydy“, gdzie cza- 
rująco rolę bohaterki gra i śpie- 
wa Marja Nochowiez (na ilustra- 
cji) a wesołość budzi J. Fonta- 
nówna. (в). 


NOWE PŁYTY. 


Lucyna Szczepańska, primudon- 
na Opery Warszawskiej, śpiewa na 
płycie Syrena piosenkę z operetki 
„Wesoła wdówka“ — „Wilia. 9455. 

Znane tango „Tina“ (Kennedy, 
Grosz, Włast) ukazało sie ostatnio 
na płycie Syrena w wykonaniu 
Chóru Juranda. 9450. 

Jeden z przebojów filmu „Poszu- 
kiwaczki złota“ — „Remember my 
Forgotten Man* (Dubin Warren), 
ukazał się również na płycie Syre- 
na 7880, w wykonaniu angielskiej 
orkiestry Ed. Lloyde'a. 

„Moon Glow“ foxtrot, (Hudson, 
Wills, De Lange), który był grany 
przez wszystkie najsławniejsze or- 
kiestry świata — znajdujemy w do- 


ZARIADY GRAKIGZNĘ ТОТ KUDA МО ЛЕ NLOGO" W ERAROWIE FOD ZARZĄDEM FELIKSA Ту као, 
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Srebra — Płetery: wszelkie wyroby jubilerskie 
poleca najtaniej РЕШЕ GOLDW ASSER, Kraków GRODZECA 25A.. 


skonalem wykonaniu Joe Venuti i 
jego orkiestry na płycie Pollydor 
1887. 

Tango „So schón wie Du...“ i 
fox „Heute fiibt' ich mich so wun- 
derbar'* (N. Brodsky) to melo- 
lje z filnu „Piotruś“ w wyk. 
przemiłej Franciszki Gaal. Oba u- 
twory „His Master's Voice“ JD 20. 

(iot) 


NAJNOWSZE 
NAGRANIA 


na płytach krajowych i zagra- 
nicznych w największym wy- 
borze — poleca 


MUZA-HARMONJA 
es и> ZA HG OW 


PI. Магјаскі 1. Grodzka 15. 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie. 


NA NAJLEPSZEJ FALI. 


Niedziela, 21 kwietnia. 


G. 10: Nabożeństwo z Pelplina 
i reportaż z przed kościoła. 


12.15: Audycja świąteczna ze 
Lwowa. „Wesoły nam dziś dzień 
nastał". 


słuchowiskowy 
Aleksandra Pre- 


13: Fragment 
„Pan Geidhab“ 


dry z A. Zelwerowiczenm. 

13.15: Dalszy ciąg audycji świą- 
tecznej ze Lwowa: „Wesołe jajku 
Wielkanoene". 

15: „Marzanka* — słuchowisko 
ludowe. 

21: „Loża Szyderców“ p. t. „.Poe- 
zja w kuchni". 

21.30: Koncert solistów. Wyko- 
nawcy: Helena  Zboińska-Rusz- 
kowska, Janusz Popławski i Jó- 


zef Smidowicz. 


Poniedziałek, 22 kwietnia. 


G. 10.05: Transmisja nabożeń: 
stwa z Poznania. Po  nabożeń:- 
stwie: Muzyka polska. 

12.15: Poranek muzyczny z Wii- 


harmonji Warsz. złożony z utwo- 
rów Edwarda (riega. 

10: Koncert solistów. Wykonaw- 
ey: Irena Dubiska. Aleksander 


Michałowski i prof. Ludwik Ur- 
stein. 
19.30: Wiadomości sportowe. 


20: „Dyngus. Śmigns! Suita Sy- 
gietyńskiego w wyk. solistów i 
Ork. P. R. pod dyr. kompozytora. 

21: Koncert symfoniczny. Ork. 
P. R. pod dyr. Grzegorza Fitel- 
berga i Henryk Sżtompka. 


Seredyńskiego z udziałem H. Cza- 
szkówny. 

19.25: Wiadomości sportowe. 

20: Walezyki wiedeńskie. 

20.40: Transmisja z Teatru „La 
Scala“ w Medjolanie „Aida“ -- 
-opera G. Verdi'ego. 


Czwartek, 25 kwietnia. 


G. 12.30: L. у. Beethoven: Sy'u- 
ѓопја e-mall Nr. 5, pod dyr. Ser- 
sjasza Kussewickiego. 

13.10: Koncert Orkiestry 
ralnej Adama Hermana. 
muzyczne'. 

19.25: Wiadomości sportowę. 

20: Turniej Revellers'ów. 

21: Koncert w wykonuniu Or- 
kiestry Symfonicznej P. R. 


Piątek, 26 kwietnia. 


Kanie- 
„Пајк 


12.05: Lekkie Trio salonowe. 
13: Fragmenty z op. „Hałka' 
St. Moniuszki. 

15.45: Muzyka lekka w wyk. 


Małej Ork. P. R. 


KRAKOWSKIE TOWARZYSTWO UBEZPIECZEŃ 


FLORJANKA. 


SPOŁKA AKCYJNA W KRAKOWIE 


zawiera na najkorzystniejszych warunkach ubezpieczenia: 


od pożaru, pioruna i eksplozji, 


od gradobicia, 


od kradzieży z włamaniem i rabunku, 
od następstw wypadków, 

od odpowiedzialności cywilnej, 

i samochodów od szkód. 


Informacyj udzielają i przyjmują zgłoszenia: 


DYREKCJA: Kraków, ul. Basztowa 6/7/8. 


ODDZIAŁY: 
WARSZAWA, Mazowiecka 4 
LWÓW, ul. 3-go Maja 16 
ŁÓDŹ, ul. Piotrkowska 98 
POZNAŃ, ul. 3-go Maja 6 
KATOWICE, ul. Pocztowa 6. 


Reprezentacje i Ajencje we wszystkich większych 
miejscowościach Państwa Polskiego. 


Wtorek. 23 kwietnia. 


Koncert orkiestry kameralnej. 
Koncert Małej Orkiestry P. R. 
Arje opereikowe і ich prze- 
róbki jazzowe. 

19.30: Wiadomości sportowe. 

20: „Tylko dla dorosłych“ — audy- 
cja starych piosenek. 

21: „W 5-lecie Rozgłośni Lwow- 
skiej“ — rewja artystów lwowskich. 


12.05: 
15.45: 
18.45: 


34 kwietnia. 
muzyczna. 
'Tadensza 


Środa, 
Menażerja 
Koncert orkiastry 


б. 13: 
15.45: 


RÓCIONKI a REJNERTAIF 5 
ERŚCIONKI © BEZPŁATNIE | 


wysyła bogato ilustrow. cennik! 


ےد 


18.45: Melodje z filmów dźwięko- 
wych. 

19.25: Wiadomości sportowe. 
20.05: Pogadanka muzyczna i 
Koncert symfoniczny z Fiiliar- 
monji Warszawskiej. Wykonauw- 
ву: Ork. Filharm. pod dyr. Willy 
Ferrero. № programie muzyka 


włoska. 
Sobota, 27 kwietnia. 

G. 12.05: Koncert. 
17.10: Najnowsze 
płytach. 

18: „„Wesoła: rewja 
20: Wesoła audycja 
„Rapsodja lwowska". 
21: Koncert symfoniczny złożo- 
ny 2 utworów kompozytorów 
skandynawskich w wykonaniu 
Orkiestry Symt. P. R. 

22.30: „Kukułka Wileńska”. 


nagrania na 


dla dzieci. 
ze Lwowa. 


